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SHERLOCK HOLMES, IL POLIZIOTTO DILETTANTE, 


LO SCRITTO ROSSO. 


PARTE PRIMA. 


Dal giornale del signor Watson 
già medico militare nell'esercito inglese. 


JE 
Sherlock Holmes. 


Nell'anno 1878 presi all’Università di Londra la 
laurea di dottore in medicina, e continuai a Netley il 
corso prescritto per i medici chirurghi dell’esercito; 
compiuto il quale, fui regolarmente addetto come assi- 
stente-medico nel 5° fucilieri. 

In quel momento, il reggimento era di guarnigione 
nell’ India; e prima ch'io lo raggiungessi la seconda 
guerra dell'Afghanistan era scoppiata. 

Sbarcato a Bombay, seppi che il mio corpo aveva 
varcato i confini e si trovava nel bel mezzo del paese 
nemico. Proseguii dunque, unendomi a diversi altri 
ufficiali che si trovavano nelle mie stesse condizioni, e 
pervenimmo sani e salvi a Candahar dove entrai in 
servizio nel mio reggimento. 

Cotesta campagna fruttò ricompense e promozioni 
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a molti; a me invece non recò che diserazie e ma- 
lanni! y 

Fui traslocato dalla mia brigata e aggregato ai 
Berkshires coi quali mi trovai alla infausta battaglia 
di Maiwand. Vi fui colpito alla spalla da un proiet- 
tile, che mi spezzò losso ledendo l'arteria che è sotto 
la clavicola. Sarei, per giunta, caduto nelle mani dei 
feroci (hazis, se mi fosse mancata la devozione e il 
coraggio del mio attendente Murray, che a groppa di 
cavallo riuscì a portarmi in salvo fra le file del no- 
stro reggimento. 

Rifinito dal dolore, debole per lo strapazzo cui do- 
vetti soggiacere, viaggiando in un convoglio stivato 
di feriti, fui portato al modesto spedale di Peshawur. 
Quivi, a poco a poco gsuarii, o almeno mi condussi al 
punto di levarmi dal letto © camminare per i corridoi, 
e anche di passar qualche ora sulla terrazza, allorchè 
fui còlto dalla febbre tifoidea che è il flagello dei no- 
stri possedimenti indiani. Y 

Versai per parecchi mesi in pericolo di morte e 
finalmente, quando mi riebbi ed entrai in convalescen- 
za, i medici ordinarono ch'io fossi subito rinviato in 
Inghilterra tanto ero debole ed emaciato. Così, fui im- 
barcato sul piroscafo militare Oronte, d'onde discesi, 
un mese dopo, a Portsmouth in sì miserevole stato di 
salute che il paterno governo mi necordò nove mesi 
di licenza per ristabilirmi. 

In Inghilterra io non avevo nò casa:nò tetto; ero 


libero come l’aria; libero, cioè, quanto si può esserlo 
con una entrata di poco più di undici scellini al giorno. 
In simili condizioni, naturalmente, feci capo a 
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Londra, la irresistibile attrattiva di tutti gli oziosi e 
i vagabondi dell impero britannico. 

Mi stabilii per qualche tempo in un albergo pri- 
vato nello Strand, conducendo una vita sregolata e 
vana e molto più spendereccia di quanto i miei mezzi 
lo permettevano. Tanto ne fu compromesso il mio equi- 
librio economico, che dovetti impormi questo dilem- 
ma: 0 lasciare la metropoli e ridurmi in qualche an- 
golo suburbano a una vita rusticana, o, rimanendo, 
cambiare radicalmente il mio tenore di vita. 

Prescelto questo ultimo espediente, mi determinai 
prontamente a cambiare il mio albergo in un domici- 
lio più modesto e meno dispendioso. 

Appunto il giorno di questa mia risoluzione mi 
trovavo nel Bar Criterium. Sentii battermi sulla spal- 
la, e rivoltomi, subitamente riconobbi il giovane Stam- 
ford già stato mio preparatore a Barts. 

La vista di una faccia amica, per un uomo che si 
sente solo in mezzo Lalla moltitudine vorticosa di Lon- 
dia, è un piacevole incontro. Stamford, a dir vero, non 
era mai stato nelle mie vive simpatie per il passato; 
nondimeno, adesso gli feci gran festa, ed anche lui 
sembrò contento di rivedermi. Nell’entusiasmo del riav- 
vicinamento lo invitai a colazione ad Holborn, e succes- 
sivamente salimmo entrambi in vettura per andarvi. 


— Che cos'è avvenuto di voi, Watson? — mi 
domandò non dissimulando il suo stupore, mentre che 
scarrozzavamo a traverso le strade affollate. — Voi 


siete più allampanato di un cuculo e più magro di 
un sorcio. — 
Riassumetti un compendio delle mie ultime av- 
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venture, il quale terminò appunto nel momento che 
giungevamo alla mèta. 


— Povero diavolo! — esclamò egli commiseran- 
domi, dopo aver udito le mie tribolazioni. — E che 
farete adesso ? 

— Sto cercando un alloggio, — risposi. — Tento 
di trovarne uno comodo a buon prezzo. 

— È strano, — notò il compagno. — Voi siete 


il secondo individuo che adopera meco cotesta espres- 
sione. 

— E chi è stato il primo? 

— Un tale che lavora nel laboratorio chimico 
dello spedale. Egli inoltre mi dimostrava il suo gran 
desiderio di trovar qualcuno che dividesse seco un 
grazioso quartierino che ha trovato, troppo caro per 
lui solo. 

— Perbacco! — eselamai. 
ca qualcuno che partecipi seco a cotesto alloggio e 
al relativo prezzo, io sono l’uomo che gli ci vuole. 
Preferisco il convivere con alcuno al viver solo. — 

Il giovine Stamford mi guardò con curiosa espres- 
sione di sopra al suo bicchiere. 

— Voi non conoscete ancora Sherlock Holmes, 


Se davvero egli cer- 


— egli disse. — Forse egli non vi andrebbe a genio 
quale compagno assiduo. 

— Perchè? Che cosa ha egli di insopportabile? 

— Io non ho detto che vi sin qualche cosa di in- 
sopportabile in lui. Soltanto, è un po’ bizzarro, un 
po’ stravagante. Un entusiasta di qualche idea scien- 
tifica. Del resto, per quanto io sappia, è un bravissi 
mo ragazzo. 


= 
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— L'ho trovato, l’ho trovato! — gridò egli al mio compagno, andandogli 
incontro con un provino in mano, il gesto trionfale. (Pay. 13), 
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— Uno studente di medicina, forse? 

— No. Non so quello che egli abbia in testa di 
fare. Credo che s'intenda bene di anatomia ed è un 
chimico di prima forza. Ma, ch'io sappia, non ha mai 
seguito un corso regolare di medicina. I suoi studi so- 
no molto disparati e saltuari: ed ha stivato nella sua 
mente una tal quantità di cognizioni non regolamen- 
tari che farebbero stupire i suoi stessi professori. 

— Non gli domandaste mai i suoi proponimenti 
per l'avvenire: 

— No. Non è molto espansivo. Mn diventa elo- 
quente e comunicativo a scatti, secondo le circostanze. 

— Mi piacerebbe conoscerlo, — diss io. — Se 
dovessi coabitare con alcuno, preferirei sempre un uo- 
mo studioso e di abitudini tranquille. Non sono ancora 
abbastanza forte da sopportare un chiasso soverchio 
ed eccitante. Ne ebbi assai nell’Afchanistarifta bastar- 
mi per tutto il rimAnente della mia vita. Come potrei 
abboccarmi con cotesto vostro amico? 


— Egli è certo nel laboratorio, — rispose il mio 
compagno. — Una delle due: o egli tralascia per set- 


timane di andarci, o ci sta dalla mattina alla sera. 
Se volete. potremo con una vettura andar da lui, dopo 
colazione. 

— Benissimo, — conclusi: e parlammo d'altro. 

Lasciammo Holborn, e via verso lo spedale. Frat- 
tanto, Stamford mi dette alcuni altri particolari su 
colui che dovea diventare il mio compagno d’alloggio. 

— Non mi farete carico se non vi trovate d'ac- 
cordo con esso; — mi disse. — Io non lo conosco che 
per averlo incontrato nel laboratorio. Voi stesso pro- 
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poneste di divider il suo alloggio: declino fin d'ora 
qualsiasi responsabilità. 

— Se non andremo d'accordo, ognuno si allon- 
tanerà per il suo verso, — replicai. — Sembrerebbe, 
caro Stamford, — aggiunsi fissandolo — che voi ave- 
ste qualche motivo di lavarvi così premurosamente 
le mani di questa faccenda. È dunque molto pericoloso 
il temperamento di costui, o v'è qualche cosa altro ? 
Parlatemi apertamente e senza reticenze. 

— Non è agevole di esprimere I inesprimibile, — 
rispose ridendo. — A mio avviso, Holmes è uno scien- 
ziato: e questa sua qualità lo ha ridotto di una ecces- 
siva insensibilità. Son persuaso che egli sarebbe capa- 
cissimo di somministrare a un amico una presa del- 
l'ultimo alcaloide vegetabile scoperto, un veleno in so- 
stanza, non per alcuna malvagità. ma per la fervida 
cupidigia intellettuale di riscontrare ed esaminare gli 
effetti di esso. In verità, egli farebbe altrettanto su sé 
medesimo. Dico questo ad onor suo. Vuol sempre andare 
fino al fondo ne suoi studi © ne’ suoi esperimenti. 

— Mi piace. 

— Sta bene. Ma egli forse eccede. Approvereste 
l'individuo che dà di piglio a un bastone e scarica 
bastonate sui cadaveri della sala anatomica? Almeno 
riterreste ciò per una stravaganza. 

— Bastonate sui cadateri ? 

— Com’'io vi dico. Pare che egli volesse studiare 
l’effetto di un simile trattamento sui morti. Lo vidi 
con questi occhi. 

— E poi voi asserite che non è uno studente di 
medicina ? 
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— Non lo è, difatti. Dio solo può sapere quel che 
si agita nel cervello di quell'uomo. Eccoci frattanto 
giunti. Potrete da voi stesso farvi un concetto perso- 
nale di lui. — 

Disse questo, e la vettura voltò ed entrò in un vi- 
colo laterale; poi in una gran porta aperta nel fianco 
dell’ospedale. 

Era quello un luogo per me familiare, e non ebbi 
davvero bisogno di aleuna guida per ascendere la sca- 
la grande e malinconica, e infilare il lungo corridoio 
imbiancato a calcina dalle molte porte tinte di scuro. 

Dall’estremità di esso diramava un andito secon- 
dario che conduceva al laboratorio: un vasto stan- 
zone, lungo le pareti del quale si allineavano e ostenta- 
vano innumerevoli bocce. Tavole basse e larghe sor- 
gevano qua e là cosparse di storte, matracci, provini 
e piccole lampade di Bunsen, dalla fiammella azzur- 
rognola e tremolante. 

C'era un solo studente, e pareva assorto nel la- 
voro, piegato laggiù su una tavola appartata. Al ru- 
more dei nostri passi volse gli occhi e scattò in piedi 
con un’esclamazione di piacere. 

— L'ho trovato, l'ho trovato! — gridò egli al 
mio compagno, andandogli incontro con un provino in 
mano, il gesto trionfale. — Io trovato il reagente 
che precipita l'emoglobina. È l’unico. — 

Dico che se egli avesse scoperto una miniera d’oro 
non avrebbe dato simili manifestazioni di allegrezza. 

— Il dottor Watson.... Il signor Sherlock Hol- 
mes, — disse Stamford presentandoci l’uno all’altro. 

— Come va? Come va? — mi chiese cordialmen- 
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ie. strincendomi la mano con tale energia che non 
avrei supposta in lui, — Voi tornate dall'A fghanistan, 
come Veggo. 

— Come diavolo vedete ciò? — chiesi meravi- 
gliato. 
io Questo non monta, — replicò egli scotendo il 
‘capo. — L'importante è il reagente dell’ emoglobina. 
scommetto che voi non avete afferrato l'entità della 
mia scoperta. 

— Chimicamente è importantissima, ne conven- 
go. Praticamente, però... 

— To dico che. invece, essa è da molto tempo 1n 
qua la più grande scoperta che si sia fatta in medi- 
cina legale. Essa ci dà il modo sicuro di verificare le 
macchie di sangue. Venite, venite qua. — 

Nella sua enfasi mi afferrò per una manica del- 
l'abito e mi menò alla tavola sulla quale stava la- 
vorando. 


-= à o adesso del sa sco, — € 

Prendiamo ad lel sangue fresco così 
dicendo s' incise il dito con un bisturì e raccolse le stil- 
le di sangue che sprizzarono in un provino. — Adesso 


io aggiungo una goccia di questo sangue m un litro 
d'acqua. Voi vedete bene che esso non ne altera la 
purezza. Nondimeno la quantità del sangue non può 
essere rispetto a quella dell'acqua in maggior pro- 
porzione di uno a un milione. Ebbene, io son convinto 
che il mio reagente varrà a produrre una visibile e 
caratteristica reazione. — 

Parlava, e nel tempo stesso introduceva nel reci- 
piente alcuni piccoli cristalli e vi aggiungeva poche 
gocce di un liquido trasparente. Tn un momento tutto 
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il contenuto si colorò della tinta del mogano vecchio, 
e una piccola polvere bruniccia precipitò in fondo al 
vaso. 

— Ah. ah! — esclamò egli, battendo le mani con 
le mosse ilari di un fanciullo cui si doni un giocai- 
tolo nuovo. Che. cosa pensate di ciò? 

— Mi «sembra davvero un reagente di straordi- 
narin sensibilità. 

Stupendo! Stupendo! Il vecchio procedimento 
col suniacolo non dava che resultati incerti o nulli. 
\ltrettanto si potrebbe dire dell'analisi dei corpuscoli 
del sangue col microscopio. Diventa insufficiente ed 
inutile quando le macchie son vecchie magari di poche 
ore. Invece colla mia scoperta si tratta egualmente il 
sangue vecchio e il sangue recente. Se questo reagente 
fosse stato trovato prima, centinaia di delinquenti non 
passecgerebbero adesso le vie, liberi ed impuniti. 

— È vero, — mormorai. 

— I casi criminali si aggirano sempre su questo 
unico pernio. Un uomo è accusato di un delitto vari 
mesi dopo che fu perpetrato. Sono esaminati allora i 
suoi panni, e vi si scoprono macchie brune. Sono esse 
macchie di sangue, macchie di ruggine, macchie di 
fango, macchie di frutta? Che macchie sono, insom- 
ma? Eeco il problema intorno al quale fantasticano i 
periti. E perchè? Perchè la chimica non ha ancora sug- 
gerito un reagente sicuro. Ma d'ora in poi ci sarà il 
reagente di Ilolmes, e i dubbi, gli errori spariranno. — 

Mentre parlava, gli scintillavano gli occhi. Si po- 
se una mano sul cuore e s'inchinò come ringraziando 
una folla immaginaria che lo applaudiva. 
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— Mi congratulo con voi sinceramente, — gli 
dissi meravigliato da quell’entusiasmo. 

— Veniamo, per esempio, ‘al caso di Von Bi- 
schoff di Francoforte.... Egli a quest'ora sarebbe stato 
impiccato. Poi ci sarebbe il Mason di Bradford, il 
famoso Muller, il Lefèvre di Montpellier, Samson della 
Nuova Orleans, e tanti altri. 

— Voi mi sembrate un calendario vivente del. de- 
litto, — disse Stamford ridendo. — Potreste compi- 
lare un libro sull'argomento e intitolarlo: Cronache 
giudiziarie del passato. 

— È riuscirebbe davvero una lettura importan- 
tissima, — notò Sherlock Holmes appiccicando un 
pezzetto di cerotto sul taglio che si era fatto al dito. 
— Debbo esser cauto, — proseguì poi, sorrider domi — 
perchè maneggio gran numero di veleni. — 

Alzò là mano, ed io osservai che essa era tutta co- 
sparsa di tanti altri pezzi di cerotto, e macolata qua 
e là dagli acidi. 

— Tutto va bene; ma noi venimmo qui per af- 
fari, — disse Stamford sedendo su un alto sgabello 
e col piede spingendone un altro verso me. — Il mio 
amico, qui, è in cerca di alloggio, e siccome wi la- 
mentavate di non trovare qualcuno che dividesse quel- 
lo da voi trovato, pensai che era bene che vi abboc- 
caste. — 

A Sherlock Holmes fece buona impressione l’idea 
di coabitar meco. Così mi sembrò, almeno. 

— Ho veduto un quartiere in Baker Street, — egli 
disse — che farebbe a meraviglia per noi. Non vi da- 
rebbe noia l’odore di un tabacco fortissimo, per caso? 
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— Io stesso fumo sempre tabacco da marinari, — 
replicai. 

— Benissimo. Inoltre, ho sempre meco qualche 
apparecchio chimico, e mi può capitar l'occasione di 
fare anche in casa qualche esperimento. Ciò non vi 
darebbe fastidio ? 

— Neppur per sogno. 

— Vediamo quali altri inconvenienti possa reca- 
re la mia vicinanza. Ho periodi di malinconia durante 
i quali non apro bocca dalla mattina alla sera. Non 
per questo io commetto sgarbi. Ho bisogno di esser la- 
sciato tranquillo, che non si badi a me, finchè non 
ritorni del mio consueto umore. E adesso fate dal can- 
to vostro una simile confessione. Conviene che due 
individui, i quali si accingono a convivere, manifesti- 
no i loro mancamenti. — 

La richiesta di un mutuo esame mi fece ridere. 

— Tengo meco un canino; — dissi — mi fastidia 
il rumore a cagion della eccessiva sensibilità de’ miei 
nervi; mi alzo ad ore impossibili; e infine sono un 
pigro solenne. Avrei altri difetti da enumerare, ma 
questi che ho detto sono i più salienti. 

— Ponete voi il suono del violino fra i rumori 
che vi fastidiano? — mi domandò ansiosamente. 

— Dipende dal sonatore, — risposi. — Un violi- 
no ben sonato è un godimento degno degli dèi; un 
violino malmenato.... 


— Va bene, va bene, — soggiunse con una cor- 
diale risata. — Credo che si possa considerar l'affare 


come concluso: posto, s'intende, che il quartiere piac- 
cia anche a voi. 


345 — 2 
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— Quando potremo vederlo? 

— Passate da me domattina alle nove, e usciremo 
insieme e sistemeremo tutto. 

— Sta bene, — conclusi stringendogli la mano. 

Lo lasciammo lavorare in mezzo a’ suoi attrezzi 
chimici, e c'incamminammo col mio compagno verso 
l’albergo. 


— Pagherei a sapere, — domandai a un tratto, 
fermandomi e guardando Stamford — come diavolo 
egli sa ch'io vengo dall’ Afghanistan! 

— Ecco una delle sue singolarità, — rispose il 


mio compagno sorridendo con un accenno di mistero. 
— Tutti quanti si domandano come faccia costui a 
saper tutto. 

— Ah! Del mistero dunque, — esclamai fregan- 
domi le mani. — Benissimo! Attraentissimo! Vi sono 
molto obbligato di avermelo presentato. Voi lo sapete: 
per conoscere l’umanità in genere, occorre studiare 
singolarmente l'individuo. 

— Studiate costui, allora, — ribattè Stamford. 
— Voi lo troverete un rude problema. Scommetto che 
egli imparerà prima a conoscer voi di quello che voi 
imparerete a conoscer lui. — 

Poi mi salutò e mi disse addio. 

— A rivederci, risposi io. 

E proseguii la mia strada verso casa, preoccupato 
dall’ impressione della mia nuova relazione. 
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La scienza di deduzione. 


Ci trovammo il giorno dopo come egli ‘aveva det- 
to e visitammo in Baker Street il quartierino del nu- 
mero 22 bis, di cni parlammo. Consisteva in due buo- 
ne cnmere da letto, e un vasto salotto, ben aereato, ben 
mobilinto o illuminato da due ampie finestre. 

Il localo si confaceva al nostro gusto, e così mo- 
dico ne'era il prezzo di affitto diviso fra noi, che il 
sontratto fu stipulato issofatto, e ne prendemmo pos- 
senso senz'altro. 

Cotostn stessa sera sgomberai le mie robe dal- 
l'albergo, è il giorno dopo Sherlock Holmes mi rag- 
giunso con parecchie valigie, scatole e portamantelli. 

Per duo giorni passammo tutto il nostro tempo a 
ilrar fuori e a collocare le nostre cose nel miglior 
modo possibile. Dopo ciò, cominciammo adagio ada- 
gio nd assuefare noi stessi al nostro nuovo domicilio. 

Holmes non era affatto un uomo difficile per con- 
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viverci: tranquillo nelle sue faccende e regolare nelle 
sue abitudini. Raramente tornava a casa, la sera, do- 
po le dieci, e la mattina, prima ch'io mi levassi egli 
aveva fatto colazione ed era uscito. 

A volte impiegava la sua giornata nel laborato- 
rio di chimica: a volte nella sala anatomica; e in- 
cidentalmente in qualche lunga passeggiata che pa- 
revà menarlo nei più bassi quartieri della città. 

Niun'altra energia poteva eguagliare la sua, quan- 
do era intento a lavorare. Ma di tanto in tanto avve- 
niva nel suo organismo una reazione; allora era co- 
stretto a passare di intere giornate su un divano del 
salotto, appena appena capace di articolare una pa- 
rola o di muovere un muscolo dalla mattina alla sera. 
In simili occorrenze io avevo osservato sulla sua fac- 
cia e ne’ suoi occhi una siffatta espressione di traso- 
gnamento e di vacuità da fare sospettare, senza abi- 
tuale correttezza e temperanza di lui, che egli si ser- 
visse di qualche narcotico. 

Passavano le settimane, e costui mi piaceva sem- 
pre più, e sempre più prendevo parte alle sue origi- 
nalità. Anche la sua propria figura era tale da col- 
pire l’attenzione dell’osservatore meno accorto. Alto 
oltre i sei piedi, sembrava anche più alto a cagion 
della sua eccessiva magrezza. Il suo sguardo acuto 
e penetrante, salvo durante quei periodi di torpore ai 
quali ho accennato, e il suo naso affilato e un poco 
aquilino, davano al suo aspetto una espressione di ri- 
solutezza e di energia. Anche il suo mento un poco 
prominente e quadro concorreva a determinare l'uomo 
di carattere. 
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Le sue mani, invariabilmente macchiate d’inchio- 
stro e corrose da reagenti chimici, possedevano la pre- 
rogativa di una squisita delicatezza e sensibilità, che 
osservavo specialmente quando maneggiava i fragili 
oggetti di cristallo. 

| Se io confessassi quanto quest'uomo stimolava la 
mia curiosità, e come spesso procuravo di penetrare 
nel mistero che pareva ravvolgere la sua vita, il let- 
tore potrebbe benissimo tacciarmi di vano pettegolez- 
zo. Prima però di scagliare il suo giudizio egli deve 
ricordarsi che io vivevo sfaccendato, e che qualun- 
que lievissimo incidente bastava per attrarre la mia 
attenzione. 

La mia salute m’impediva di uscire di casa se il 
tempo non era bonissimo; nè avevo in Londra amici 
che mi facesser visita e interrompessero la monotonia 
della mia vita quotidiana. Ecco le ragioni per le qua- 
li mi preoccupavano più che mai le originalità del mio 
compagno e la mèta imperscrutabile della sua con- 
dotta. 

Non studiava medicina. Egli stesso me lo aveva 
detto, confermando, del resto, quello che avevo già sa- 
puto da Stamford. Nè mostrava di seguire, nelle sue 
letture e nelle sue ricerche, alcun corso nè alcuna di- 
sciplina che lo abilitasse in un determinato ramo di 
scienza o lo associasse a un determinato gruppo intel- 
lettuale. Tuttavia il suo zelo eccessivo per certi studi 
ora notevole, e in certe periferie eccentriche, le sue 
cognizioni erano così profonde e diffuse da stupire 
chicchefosse. Certamente, niuno al mondo vorrebbe la- 
vorare tanto indefessamente quanto egli faceva, per 
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conquistare alla^perfezione tale o tale altra specialità 
dello scibile, senza uno scopo prefisso. 

Le sue letture non erano superficiali, non erano 
passatempi; esse non avrebbero allora dato quel re- 
sultamento di dottrina che esse davano in lui. Nes- 
suno, insomma, si affaticherebbe a quel modo ad ap- 
profondirsi in certe date teorie, in certi scrupolosi 
particolari senza una mira costante e anelata. 

Da un altro canto, la sua ignoranza in talune 
materie era notevole quanto la sua scienza in tal’al- 
tre. Non concsceva un'acca della letteratura contem- 
poranea: niente di filosofia: niente di politica. Men- 
tovando io Tommaso Carlyle, egli mi domandava in- 
genuamente chi fosse costui e che cosa avesse fatto. 

Il mio stupore fu davvero al colmo quando mi 
accòrsi per caso ch'egli ignorava del tutto il sistema 
di Copernico e la disposizione della sfera armillare. 
Era possibile che nel secolo XIX, un uomo non sa- 
pesse che la terra gira intorno al solo: 


— Ciò vi sorprende, — mi diceva egli sorridendo 
al mio gesto di stupore — nondimeno. adesso ho im- 


parato cotesto principio, e penso che il meglio ch'io 
possa fare è di dimenticarmono. 

— Dimenticarvene? — 

Egli mi spiegò: 

— Io considero il cervello umano, nel suo inizio, 
come un magazzino vuoto, e voi potete riporvi quella 
mercanzia che più vi piace. Uno sciocco vi introduce 
tutto ciò che gli capita, e siffattamente lo ingombra di 
inutilità che quando si troverà a volerci ricoverare 
le cognizioni utili, resteranno ammassate di fuori, 0, 
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Diceva così: 


Sherlock Holmes. 
Suo patrimonio intellettuale. 


1. Letteratura. — Ignorante del tutto. 

2. Filosofia. — Come sopra. 

3. Astronomia. — Come sopra. 

4. Politica. — Cognizioni limitate. 

5. Botanica. — Cognizioni variabili : profonde, sulla 


belladonna, sull’oppio e sui veleni in genere. 
Completa ignoranza della cultura de’ giardini, 
orti, ecc. 

6. Geologia. — Limitata esperienza pratica. Distin- 
gue a prima vista un terreno da un altro. Tor- 
nando da qualche passeggiata, egli mi mostra le 
zarie macchie di fango su’ suoi calzoni, e può ar- 
gomentare, dalla natura loro, quali parti di Lon- 
dra abbiamo percorse. 

7. Chimica. — Cognizioni profondissime. 

8. Anatomia. — Cognizioni diligenti o numerose, ma 
disordinate, non coordinate da un vero e proprio 
sistema. 

9. Letteratura impressionante. Cultura criminale 
diligentissima, meravigliosa. Egli mostra di co- 
noscere qualunque particolare dei delitti e delle 
nefandezze perpetrate durante il secolo. 

10. Musica. Suona bene il violino. 

11. Sport. — ‘Tira abilmente di bastone, di pugni e di 


sciabola. 
12. Materia legale. — Cognizioni pratiche sufficienti 
delle leggi inglesi. 
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Quando ebbi così terminato l’elenco, lo gettai, 
scoraggito, sul fuoco. 

— Rinunzio recisamente, — pensai meco stesso 
— ad argomentare da questo foglio quale sia la mira 
di quell’ individuo, e quale il nesso che può raccogliere 
e indirizzare tutte queste energie disparate verso una 
mèta. — 

Ho qui sopra accennato che Holmes era un abile 
violinista. Abilità veramente singolare, ma eccentrica 
come tutte le altro sue doti. Era in grado di eseguire 
pezzi difficilissimi; egli mi aveva sonato spesso melo- 
die di Mendelssohn e di altri maestri insigni. Tutta- 
vin, quando era solo, quando sonava per sè stesso, non 
cera caso che il suo arco cavasse alcun’aria nota, nè 
alcuna vera e propria melodia. 

Abbandonato la sera alla spalliera della sua pol- 
trona, socchiusi gli occhi, poggiato il violino traverso 
alle ginocchia, ne pizzicava le corde colle dita. A vol- 
te ne cavava suoni dolci, tinnenti, malinconici: a volte, 
lieti e stravaganti. Certo essi erano l’espressione dei 
suoi pensieri. 

Tuttavia. non saprei precisare se una simil mu- 
sica aveva la missione di eccitare l'animo di Holmes, 
o se ne era uno sfogo naturale. 

Qualche volta sentivo fremere in me un impeto 
di ribellione contro coteste esasperanti meditazioni me- 
lodiche. Senonchè, il mio compagno, prima di alzarsi 
e riporre il suo strumento, eseguiva per conto mio 
una serie de’ miei pezzi prediletti, quasi un cortese 
compenso alla dura prova di pazienza cui mi aveva 
assoggettato. E ciò mi convertiva. 
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Per una settimana o così, dopo la nostra instal- 
lazione, non avemmo visite di sorta, e credei per que- 
sto che il mio compagno fosse un solitario come me. 
Nondimeno, a poco a poco dovei convincermi che le 
relazioni con individui di disparata condizione fra 
loro non gli mancavano. 

Notai fra tanti altri un individuo pallido, smun- 
to, dal muso di topo, dagli occhi neri, presentatomi 
come il signor Lestrade, il quale venne tre o quattro 
volte in una stessa settimana. 

Una mattina venne pure una giovane assai ele- 
gantemente vestita, e si trattenne poco più di mezz'ora. 
Nel pomeriggio del medesimo giorno comparve un 
tale dalle maniere umili, dai capelli grigi, dall'aspetto 
di un merciaio ebreo ambulante, eccitatissimo quando 
parlava. E da ultimo una vecchia poveramente vestita. 

Un'altra volta il mio compagno ebbe nn abboc- 
camento con un signore canuto; e un'altra ancora lo 
ebbe con un impiegato delle strade ferrate nella sua 
propria uniforme di servizio. 

Allorchè uno di cotesti strani visitatori si presen- 
tava, Sherlock Holmes mi pregava di lasciare il sa- 
lotto, ed io mi ritiravo in camera. Poi si scusava me- 
co di quel che egli chiamava una sgarbatezza. 

— Debbo adoprar questo salotto come gabinetto 
di affari. Costoro son miei clienti, — mi diceva. 

Ogni qual volta mi si offriva l'occasione di fargli 
di punto in bianco una qualche domanda, sorgeva in 
me uno scrupolo, un ritegno, che m’impediva di sin- 
dacare quell'uomo. 

Stavo per supporre che qualche grave ragione gli 
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vietasse di confidarmi il segreto della sua vita, quando 
egli stesso, sembrando prevenirmi, dileguò quel so- 
spetto. 

La mattina del 4 di marzo, ho buon motivo di 
ricordare in punto cotesta data, mi alzai casualmente 
più di buon’ora che gli altri giorni, e trovai che Sher- 
lock Holmes non aveva finito di far colazione. 

La padrona di casa si era così assuefatta alle 
nostre abitudini rispettive, che ella non aveva ancora 
recato il mio caffè. Con irragionevole petulanza so- 
nai il campanello e dissi a costei che io era pronto, e 
che ella portasse in tavola. 

Presi di sulla tavola una Rivista per ingannare 
il tempo, mentre il mio compagno sgranocchiava i 
suoi crostini. Un articolo era contrassegnato al titolo 
con matita rossa: naturalmente mi venne fatto di 
scorrerlo. 

Il titolo ne era un po’ pretenzioso: Il libro della 
vita. L'autore dimostrava quanto vantaggio un uomo 
accorto e intelligente possa trarre da una diligente 
osservazione, da una minuta indagine di tutto ciò 
che avviene intorno a lui. Mi parve tuttavia un insie- 
me di sottigliezze e di assurdità. I ragionamenti eran 
condotti bene e stringenti, ma le deduzioni esagerate 
e incoerenti. 

L'autore asseriva che gl'intimi pensieri di un in- 
dividuo sono chiaramente rivelati da una fugace espres- 
sione, da un volger d'occhi, da un fremito di muscoli 
che un osservatore gli sorprenda. Questi, dopo un'at- 
tenta analisi, non potrebbe assolutamente ingannarsi. 
I suoi argomenti avevano la matematica infallibilità 
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di un teorema di Euclide. I resultamenti della sua teo- 
ria eran così prodigiosi che forse egli correva rischio 
di esser considerato un negromante dai profani della 
sua scienza. 

« Da una goccia d'acqua » scriveva l'autore del- 
l'articolo « la mia teoria dà la possibilità di intuire il 
Niagara o l'Atlantico, senza aver mai veduto nè luno 
nè l’altro. 

La vita dell’uomo » diceva altrovéè « è una 
lunga catena della quale ci faremo una compiutissima 
idea col solo averne in mano un anello. » 

E ancora: 

« La scienza dell'Analisi e della Deduzione, come 
tutte le altre, non può essere acquistata che dopo uno 
studio perseverante e intelligente; nè il corso naturale 
della vita umana è bastevole per consegnire la perfe- 
zione di essa. » 

E ancora: 

« Prima di volgersi al lato morale e intellettuale 
dell’oggetto, conviene cominciare dal risolvere i proble- 
mi più semplici esteriori. Tosto che e imbattiamo in 
lui, distinguere a prima vista la sua storia, la sia 
condizione, la sua’ professione: ceco uno dei primi 
esercizi. Esercizio, il quale, per quanto ovvio possa 
parere, acuisce in noi la virtù di osservazione, e ci in- 
segna a notare i sintomi più infallibili. Dalle unghie 
di un uomo, dalle maniche del suo vestito, dalle sue 
scarpe, dalla traccia dei ginocchi sui calzoni, dalle 
callosità della mano, dai solini e dai polsini della 
camicia, da tutte queste inezie, insomma, voi potete 
benissimo ricavare il suo temperamento: esso vi è 
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rivelato. Com'è. possibile che dopo l’esame di tanti 
elementi, un perspicace osservatore si sbagli? » 

— Che sicumera di corbellerie! — gridai get- 
tando la Rivista sulla tavola. 

— Con chi l'avete? chiese Sherlock Holmes. 

— L'ho con questo articolo, — dissi indicando- 
glielo col mio cucchiaino da caffè, mentre sedevo per 
far colazione. — M'accorgo che voi l'avete letto dal 
contrassegno che c'è. Non posso negare che sia abil- 
mente scritto: ma è irritevole. Soliti paradossi teorici 
promulgati sentenziosamente dalla poltrona di uno 
studio. All'atto pratico, poi! Chiuderei l’autore in una 
carrozza di terza classe di strada ferrata sotterranea, 
e gli chiederei alla fin della corsa la professione dei 
suoi compagni di viaggio! Scommetterei che egli non 
ne azzeccherebbe una su mille. 


— Perdereste il vostro denaro. — notò Holmes, 
tranquillamente. — In quanto all'articolo, l'ho serit- 
to io. 

— Voi?! 


- Già. Ho una vocazione sviscerata per tutto 
ciò che è osservazione e deduzione. Le teorie da me 
significate e che a voi paiono così chimeriche, sono in 
verità praticissime. Così pratiche che esse stabiliscono 
il fondamento della mia vita quotidiana. 

In che modo? — domandai involontariamente. 

— Ho una professione mia propria. io. O almeno 
suppongo che nessuno altro l'abbia. Io sono, dirò così, 
un poliziotto consulente. Qui in Londra funzionano 
buona quantità di agenti di polizia governativi, sti- 
pendiati, e altrettanti agenti privati, liberi esercenti. 
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Quando qualcuno di costoro si trova dinanzi ad una 
grave difficoltà, viene a consultarmi, ed io lo illumino, 
lo metto nella buona via. Essi mi informano dei par- 
ticolari, dei sintomi, degli avvenimenti; ed io, mercè 
la mia esperienza, pervengo quasi sempre alla verità. 
I delitti sono tutti concatenati fra loro da una miste- 
riosa relazione. Se voi avete sulle vostre dita tutta la 
storia di un migliaio di essi, vi sarà facile aver ragione 
del milleunesimo. Lestrade, per esempio, è un ben noto 
poliziotto. A proposito di un caso intricatissimo egli 
si è cacciato in un ginepraio. Per questo è ricorso a me. 

— E quell’altre persone che vengono qui? 

— Sono, la maggior parte, inviati di agenzie pri- 
vate per consultarmi. Si trovano in qualche dubbio, 
in qualche incertezza, in qualche complicazione di de- 
litto, e do loro i necessari suggerimenti. Ascolto le 
loro informazioni; essi notano i miei commenti, le 
mie deduzioni: e alla fin del salmo intasco il prezzo 
della mia sessione. 

— Volete dire, dunque, che senza muovervi di 
qui, voi potete districare certe matasse imbrogliate 
delle quali altri, sul posto, non sa nemmeno trovare 
il bandolo? 

— Proprio così. Son dotato di una virtù d’in- 
tuizione singolare. Di quando in quando, però, mi si 
presenta qualche caso più complicato. Allora è neces- 
sario che mi rechi sul luogo e veda co’ miei occhi. Pos- 
seggo una infinità di speciali cognizioni, come avete 
potuto notare voi stesso, le quali mi giovano a scio- 
gliere i vari problemi e mi agevolano mirabilmente 
la via. Le leggi significate in cotesto articolo che vi 
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indispettisce, sono di un inestimabile sussidio nella pra- 
tica del mio mestiere. L'osservazione è per me una secon- 
da natura. Voi stupiste quando, nel nostro primo in- 
contro, vi dissi che eravate reduce dall’Afghanistan. 

— Lo avevate saputo da qualcuno senza dubbio. 

— Nemmen per sogno. Me ne accòrsi da me. A 
motivo di un’assidua esperienza, il corso de’ miei pen- 
sieri corre così rapido a traverso la mia mente, che 
io giungo ed afferro la conclusione, incosciente dei 
passi intermedi. Tuttavia, questi passi ci sono. Il 
corso dei ragionamenti procede così: ecco qui un si- 
gnore, tipo di medico, aspetto di militare. Evidente- 
mente, un medico militare, dunque. È giunto ora ora 
dal tropico perchè la sua faccia è bruna, non del na- 
tural colore della sua pelle che è bianca ai polsi. 
Egli ha sofferto qualche malattia: la sua faccia lo 
manifesta, e lo manifesta la sua andatura penosa. È 
stato ferito al braccio destro perchè egli porta il ba- 
stone e vi si appoggia in una special maniera. Da 
qual parte dei tropici può venire un medico militare 
in quell’arnese e ferito al braccio? Indubbiamente, 
dall’Afghanistan. Un secondo è bastato perchè questa 
successione di idee attraversi la mia mente. Osservai 
che tornavate dall'Afghanistan, dunque; e voi stu- 
piste. 

— Sì, sì: la cosa è semplicissima, come voi affer- 
mate, — dissi sorridendo. — Voi mi ricordate il Du- 
pin di Edgardo Poe. Non credevo mai che un simile 
individuo si trovasse fuori dei libri. — 

Sherlock Holmes si alzò ed accese la pipa. 

— Voi certo credete di adularmi, paragonandomi 
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a Dupin, — osservò egli. — Ecco, io stimo però che 
Dupin non fosse che un tipo volgarissimo. Il suo espe- 
diente di sorprendere l'animo altrui con una doman- 
da improvvisa dopo un quarto d'ora di silenzio, è dav- 
vero troppo elementare e superficiale. Egli possiede, 
non lo nego, talento di analisi; ma è ben lungi dal- 
l'essere il genio che il Poe crede di aver creato. 

— Avete voi letto i lavori del Gaboriau? È quel 
Lecoq. secondo voi, un tipo esemplare di poliziotto ? — 

Sherlock Holmes ebbe una smorfia ironica. 


— Lecoq era un miserabile imbroglione, — disse 
egli con tono un po’ sdegnoso. — Non aveva che una 


sola pregevole virtù: l'energia. Quel libro m’ indispo- 
se. Si trattava di determinare la personalità di un 
prigioniero sconosciuto. Avrei preso l'impegno di far- 
lo in ventiquattr'ore. A Lecoq ci voliero sei mesi o 
giù di lì. Potrebbe essere un manuale per i poliziotti, 
quel libro, sì; ma perchè essi vi imparino quello che 
non devon fare. — 

Mi spiacque assai di sentir trattare così male 
due tipi che ammiravo tanto. Me ne andai alla fine- 
stra e mi affacciai guardando giù nella strada tumul- 
tuosa. E pensavo meco stesso: « Il mio compagno sarà 
certo di um talento e di un'abilità indiscutibili. Ma 
ciò non toglie che sia anche parecchio presuntuoso. » 

Egli proseguiva con accento di rammarico: 

— Non csiston più delitti nè delinquenti ai nostri 
giorni. A che giova aver testa, esser abili nella nostra 
professione? Mi vanto di posseder coteste doti così da 
rendere famoso il mio nome. Non v'è, nè vi fu al 
mondo, chi al par di me compiesse tanti diligenti 
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studi e acquistasse sì profonde cognizioni: non v'è al- 
cuno dotato al par di me di una sì spiccata disposi- 
zione ‘alla polizia criminale. E quale ne è il risulta- 
mento? Non vi sono più sapienti delitti da combattere, 
o tutt'al più si tratta di qualche marchiano misfatto, 
così palese che l’infimo poliziotto della Scotland Yard 
basterebbe a scoprirlo. 

Quella sua immodestia continua mi urtava i ner- 
vi, ed io procurni di cambiare discorso. 

Vorrei sapere che cosa cerca quel tale laggiù, 

chiesi, indicando un omaccione, ben vestito, che 
passesgiava lentamente dal lato opposto della strada, 
guardando premurosamente i numeri delle case. 

Aveva una gran busta di carta turchina in mano, 
e pareva che recasse un messaggio. 

— Volete dire di quel sottufficiale di marina in 


ritiro, — soggiunse Sherlock Holmes. 
— Maledetta presunzione! — pensai fra me stes- 
so. — Egli sa però che non posso constatare ciò che 


afferma impudentemente. — 

Questo pensiero aveva appena traversato la mia 
mente, quando l’uomo da me notato gettò lo sguardo 
sul numero della nostra porta, e traversò di ‘corsa la 
strada. Si sentì poi un picchio sonoro al portone; una 
voce sommessa, e un passo grave sulle scale. 

— Per il signor Holmes, — disse egli, entrando 
nel salotto e porgendo la lettera al mio amico. 

Mi si offriva l'occasione d’informarmi di costui. 
Holmes non sapeva, quando rispondeva alla mia do- 
manda di poc'anzi, che l’ individuo sarebbe poi capitato 
in casa nostra. 
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— Potrei sapere, amico mio, — gli domandai 
con voce dolce — qual mestiere fate? 


— Il commissionario, signore, — rispose egli un 
po’ asciutto. — Ma ho l'uniforme a accomodare. 
hit ‘— E facevate, prima?... — continuai, con una 


occhiata d intelligenza al mio compagno. 
— Ero sergente della real marina, fanteria leggie- 
ra, signore... Non c’è risposta? Va bene, signore. — 
Riuniì i talloni, abbozzò il saluto militare, e se 
ne andò. 


III. 


Il mistero del giardino Lauriston. 


Confesso francamente che questa ultima prova 
d’infallibilità delle teorie del mio compagno mi me- 
ravigliò vivamente. Il prestigio del suo valore nell’a- 
nalisi m’impressionava sempre più. 

Soltanto mi rimaneva nella mente come un so- 
spetto vago. Non poteva egli essersi preparato per 
burlarsi di me? 

Ma poi mi domandavo quale scopo avrebbe avuto 
di far ciò. i 

Lo guardai. Aveva finito appena di legger la let- 
tera recatagli, e i suoi occhi si alzarono con quella 
vaga espressione di astrazione, indifferenti a ciò che 
stava dinanzi a lui, ma piuttosto intesi a cose lontane 
alle quali migra il pensiero. 

— Come diavolo faceste a indovinare ? 

— A indovinar che cosa? — disse egli sempre 
astratto. 
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— Che costui era un sottufficiale di marina? 

— Adesso non ho tempo per pensare a queste 
bagattelle — Poi sorridendo: — Perdonate la mia 
scortesia. Voi avete spezzato il filo delle mie idee. Ma 
forse è bene così. Come diavolo voi stesso non eravate 
buono a distinguere che costui apparteneva alla ma- 
rina? 

— Io? No davvero. 

— Era più facile accorgersene, che spiegare il 
modo con cui me ne sono accorto. Se vi si domandasse 
perchè due e due fanno quattro, mentre voi siete si- 
curo del fatto, sareste certamente imbarazzato di dimo- 
strarlo. Ebbene, dunque: quando costui traversò la 
strada, scòrsi un’àncora turchiniccia tatuata sul dor- 
so della sua mano. Evidentemente quello era un in- 
dizio marinaresco. Inoltre egli incedeva con una certa 
regolarità di passo cadenzato, con una piccola aria 
marziale, di importanza, di comando: ecco un segno 
del militare. Avrete poi osservato il garbo con cui bat- 
teva la sua mazza in terra, e come teneva eretta la 
testa. Un uomo di una certa età, così impettito, così 
reciso nel gesto... Tutto ciò rivelava il sergente di ma- 
rina. 

— Meraviglioso! — esclamai. 

— Cosa da niente, — disse Holmes, nella cui 
espressione io lessi che la mia sviscerata esclamazione 
di sorpresa lo lusingava. — Dicevo or ora che non 
v'erano più delinquenti. Pare che avessi torto. Guar- 
date qui. — 

Mi pose sotto gli occhi la lettera che il commissio- 
nario gli aveva recata. 
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— Ma ciò è terribile! — gridai tosto che l’ebbi 
scorsa. 

— Si, dà l’idea-di una cosa non molto comune, 
— soggiunse egli tranquillamente. — Vorreste farmi 
il piacere di leggere ad alta voce? — 

Ecco la lettera che gli lessi. 

« Caro signor Sherlock Holmes. La scorsa notte 
è avvenuto qualche cosa al numero 3, nel giardino Lau- 
riston, sulla via Brixton. Verso le due del mattino un 
nostro poliziotto scòrse nella sua perlustrazione una 
finestra illuminata di quella casa, e siccome essa è 
disabitata, sospettò qualche scena anormale. Trovò la 
porta aperta, e nella prima stanza smobiliata e vuo- 
ta, scoprì il corpo di un uomo ben vestito, le cui carte 
che aveva in tasca dichiaravano il nome e il domi- 
cilio di « Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, U. S. A. » 
Certo, il furto non fu il movente del misfatto. Nella 
stanza sono tracce di sangue; ma il morto non ha segno 
di ferita alcuna. Non sappiamo renderci conto del come 
egli penetrasse nella casa disabitata. Un vero mistero. 
Se poteste recarvi sul luogo prima di mezzogiorno, 
trovereste tutto allo statu quo. Nel caso che vi fosse im- 
possibile di venire, raccoglierò quanti più particolari 
io possa, e vi sarò gratissimo se vorrete favorirci il 
vostro parere in proposito. Vostro devotissimo Tobia 
Gregson. » 

— Gregson, — osservò il mio amico — è uno dei 
più abili e fini agenti della Scotland Yard. Lestrade e 
lui sono i prescelti quando si tratta di un affare dif- 
ficile. Entrambi svelti ed energici, ma disgraziatamen- 
te, fra loro, come cane e gatto. Non si posson vedere 
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Pun l’altro, per gelosia di mestiere, come due bellezze 
rivali. Avremo delle curiose scene di antagonismo se an- 
che in questa faccenda prenderanno parte entrambi. — 

To stupivo della inalterabilità di Holmes. 

— Certo non avete un momento da perdere, — 
dissi. — Debbo scendere e ordinarvi una vettura ? 

Non so risolvermi. Sono il più inveterato in- 
dolente che abbia mai calzato scarpa. Ciò non toglie 
peraltro che quando le circostanze urgono io diventi 
di un'attività straordinaria. 

— O non è uno di quegl’incidenti cui anelavate 
cordialmente ? 

— Ma che ne viene a me in questo caso? Dato 
che io riesca a illuminare gli agenti sull’affare, Greg- 
son, Lestrade e compagni raccoglieranno i benefizi solo 
essi; solo essi avranno il credito, l'onore. To non sono 
un agente ufficiale; quindi ne risentirò pochissimo van- 
taggio. 

— Ma essi ricorrono al vostro aiuto. 

— Sta bene. Riconoscono che ne so più di loro, 
che li supero per abilità e per intelligenza, e vengono 
da me. Ma si taglierebbero la lingua prima di confes- 
sare dinanzi ad altri ciò che ho fatto io. Ciononostan- 
te conviene di andare e di dare un’occhiata. Una volta 
là, disporrò a modo mio. Potrebbe anche darsi, se non 
altro, che mi capitasse l'occasione di pigliarli in giro. 
Andiamo. — 

Infilò il soprabito con risolutezza. Si vedeva in 
lui ehiaramente che il periodo di operosità subentrava 
a quello di apatia. 

— Mettetevi il cappello. — disse. 
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— Vi fa piacere che venga con voi? 

— Venite, se non avete di meglio da fare. — 

Un minuto dopo una vettura ci trasportava tutti 
e due, di gran trotto, verso la via Brixton. 

La mattinata era nuvolosa, nebbiosa; una cali- 
gine densa incombeva sui comignoli delle case: il fan- 
go della via pareva dovunque. Di bonissimo umore, 
il mio compagno non ragionava che di violini di Cre- 
mona. Uno Stradivario, un Amati.... che stupendi stru- 
menti! Dal canto mio, non fiatavo. Il tempo oppri- 
mente e il lugubre affare deprimevano il mio spirito. 

— La vostra missione non vi preoccupa molto, 
_ diss'io finalmente, interrompendo la sua conferenza 
musicale. 

— Non ho ancora indicazioni assai precise, — 
rispose. — È un errore madornale quello di fantasti- 
care e intuire senza dati. Nuoce, devia il raziocinio. 

— Voi avrete presto i dati necessari, — ripresi 
indicando col dito. — Eccoci alla via Brixton; e pre- 
cisamente alla casa in questione, se non sbaglio. 

— È vero. Fermate, cocchiere. — 

Su per giù c'era ancora un centinaio di metri da 
fare; ma Holmes volle scender lì, e compimmo la no- 
stra gita a piedi. 

Al numero 3, nel giardino Lauriston, sorgeva una 
casa di brutto e suggestionante aspetto. Apparteneva 
a un gruppo di quattro stabili costruiti un po’in- 


. dietro dalla linea della strada: due abitati, due disa- 


bitati. 
Sulla facciata di questi ultimi si aprivano tre 
file di finestre, tutte spalancate, spiranti la desola- 
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zione del vuoto; senonchè, qualcuna di esse era traver- 
sata nel vano nero da un cartello bianco con l'Appi- 
gionasi, il quale dava l’idea di una macchia di cate- 
ratta su una pupilia nera. Fra la casa e la strada, una 
striscia di giardino, cosparsa di piante rade e stente, 
con nel centro un vialetto gialliccio, indotto di una 
miscela di argilla e di ghiaia, il tutto allagato dalla 
pioggia torrenziale della nottata. 

Un muricciuolo di mattoni con sopra una can- 
cellata di legno recingeva il giardinetto. Un poliziotto 
stava appoggiato a cotesto muro, quando giungem- 
mo; e intorno ad esso tumultuava sommessamente una 
folla di vagabondi i quali sbirciavano curiosamente 
nell’ interno, allungando il collo, alzandosi sulle punte 
de’ piedi, con l’intento di scoprir qualche cosa della 
tragedia di cui avevano udito le voci. 

Mi figuravo che Sherlock Holmes sarebbe pene- 
trato nell'interno della casa con lo scopo di scrutare 
subito i primi indizi. Tutt'altro. Con aria di noncu- 
ranza che pareva perfino ostentazione, si diede a pas- 
seggiare in su e in giù, guardando oziosamente, ora 
per terra, ora il cielo, ora la fila delle case dirimpetto, 
ora le verghe del tranvai. 

Finito questo scandaglio strano, imboccò nel via- 
letto, camminando a momenti sull'erba che lo fian- 
cheggiava, gli occhi fissi sulla punta delle.sue scarpe. 
Due volte si fermò, e una volta mi parve che sorri- 
desse e che facesse una piccola esclamazione di con- 
tentezza. 

C'erano parecchie impronte di passi sopra il suo- 
lo argilloso e bagnato; poichè gli agenti di polizia 
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erano passati di lì, andando e venendo, non potevo 
rendermi conto in che modo cotesti segni potessero gio- 
vare. Ma siccome oramai non potevo dubitare della 
1 perspicacia di lui, mi convinsi che egli aveva scoperto 
Hi qualche cosa d’imporiante che io non avevo saputo 
scorgere. 

Sulla porta di casa, un uomo alto, dalla faccia pal- 
i lida e dai capelli biondi, con un taccuino in mano, 
LI h ci venne incontro e strinse la mano del mio compagno 

i con grande effusione. 


Voi foste veramente cortese di venire fin qui. 
AL Nulla è stato toccato. 
a? i — Eccettuato questo, — affermò di rimando il 
| mio amico, indicando il vialetto. — Se un branco di 
bufali fosse passato di qui, non avrebbe cagionato un 
simile piastriccio. Certo però che voi avrete fatto le 
vostre osservazioni prima di permettere ciò, non è vero, 
Gregson ? 
i — Ho avuto tanto da fare nell’ interno.... — disse 
l'agente di polizia, evasivamente. — Il mio collega 
Lestrade è qui. Ho pensato che egli si sarebbe occu- 
pato di questo. — 
Holmes mi guardò alzando le sopracciglia con 
ironia. è 
— Con due uomini come Lestrade e voi sulla fac- 
cia del luogo, resterà certamente poco da fare per un 
terzo. — 
Gregson si stropicciò le mani con gesto di soddi- 
sfazione. 
— Penso che noi abbiamo fatto tutto quello che 
era possibile di fare, — rispose l’altro. — A ogni 
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modo, si tratta di un caso singolarissimo; ed io cono- 
sco il vostro acume in simili faccende. 

— Veniste qui in vettura? — chiese Sherlock 
Holmes. 

— No, signore. 

Lestrade neppure? 

— No, signore. 

- Andiamo dunque a veder dentro. — 

Dopo cotesta osservazione di poco conto, egli pe- 
netrò nella casa, seguito da Gregson, la cui fisonomia 
esprimeva lo stupore. 

Un piccolo andito dall’impiantito cosparso di fan- 
go conduceva in cucina e nelle stanze da faccende. 
A destra e a sinistra, lungo esso, eran due usci; uno 
de’ quali mostrava di esser chiuso da un pezzo. L'altro 
metteva nella stanza da pranzo nella quale il lugu- 
bre dramma si era svolto. 

Holmes vi ‘penetrò, ed io lo seguii, l’animo com- 
preso da quella commozione che ispira la presenza del- 
la morte. 

Fra un'ampia stanza quadrata che, così vuota, pa- 
reva ancor più vasta. Le pareti erano coperte di una 
carta ordinarissima, ma qua e là macolate da larghe 
chiazze di umidità; in qualche punto pendevano stri- 
sce staccate che scoprivano la sottoposta preparazione 
di gesso muffita. Di faccia alla porta si apriva un ca- 
minetto ornamentato, di falso marmo, e su un angolo 
del suo piano stava appiccicato un mozzicone di can- 
dela di cera rossastra. La stanza aveva una sola fine- 
stra, e i vetri ne erano sì sporchi che a motivo della 
luce scarsa ed incerta tutto era ravvolto da una tinta 
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grigia, resa ancor più monotona dalla polvere cospar- 
sa dovunque. 

Tutti questi particolari non li afferrai a prima 
vista; li notai a poco a poco, rimanendo lì. Appena en- 
trato, la mia attenzione fu esclusivamente assorbita 
da un corpo umano disteso sull’impiantito, rigido, 
con gli occhi inanimi fissi lugubremente al soffitto. 

Aveva l’aspetto di uomo di trentaquattro anni, 
di media statura, piuttosto tarchiato, dai capelli neri 
e ricciuti, dalla barba rada e corta. Vestiva un ampio 
soprabito e un panciotto di panno grave; e bianchissi- 
mi aveva il solino e i polsini. Accanto a lui, il suo 
cappello alto, ben spazzolato e nitido. 

Teneva le braccia aperte, ma le estremità ne era- 
no contratte dimostrando palesemente lo spasimo di 
una fiera agonia. Sul viso livido permaneva un’orri- 
bile espressione di spavento e, mi sembrò, di odio fe- 
roce, che mai in vita mia avevo veduta su altra faccia 
umana. 

La straziante contorsione delle mani, la fronte 
bassa, il naso schiacciato, gli zigomi prominenti e la 
strana giacitura del corpo, tutto ciò dava a quel ca- 
davere lo spaventevole aspetto di un gorilla. | 

Ho veduto spesso la morte in viso, ma giammai 
sotto un aspetto così raccapricciante come mi appar- 
ve in quella stanza fosca e lugubre, prospicente sopra 
una delle principali arterie di Londra suburbana. 

Lestrade, più magro che mai, con quel viso di 
volpe, appoggiato allo stipite della porta, ci salutò 
quando entrammo. 

— Quest’affare farà chiasso, — egli osservò. — 
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Non me n'è mai capitato un altro simile. E non son 
nuovo del mestiere. 

— Neppure un indizio! — deplorò Gregson. 

— Nulla, nulla affatto, — appoggiò Lestrade. 

Sherlock Holmes si avvicinò al cadavere, e pie- 
gando il ginocchio gli si fece sopra e lo esaminò at- 
tentamente. 

— Siete sicuri che non ha ferite? — chiese ac- 
cennando alle tante gocce e chiazze di sangue sparse 
d’ intorno. 

— Sicurissimi, —- replicarono i due agenti. 

— Dunque, questo sangue appartiene a un altro 
individuo; presumibilmente all’assassino, se pure un 
assassinio è stato commesso. Ciò mi ricorda le circo- 
stanze relative alla morte di Van Jansen, ad Utrecht. 
nel 1834. Rammentate quell’avvenimento, Gregson ? 

— No, signore. Í 

— Dovreste leggerne la storia. Mai nulla di nuo- 
vo sotto il sole. Tutto ciò che avviene è avvenuto altre 
volte nel passato. — 

Mentre parlava, le sue dita inquiete andavano su e 
giù, dovunque, tastando, premendo, sbottonando, esa- 
minando, con quel solito sguardo trasognato di astrat- 
to che gli conoscevo. 

Fu un esame rapidissimo: niuno l'avrebbe repu- 
tato coscienzioso ed efficace, vedendolo compiuto così 
alla svelta. 

Si chinò sulla faccia del morto e ne fiutò la boc- 
ca; finalmente ne esaminò le suola delle scarpe. 

— Il cadavere non è stato mosso affatto? — 
chiese. 
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— Non più di quel che era necessario per la no- 
stra constatazione. 

— Potete farlo ricoverare nella sala mortuaria. 
Non c'è altro da ricavarne. 

Gregson aveva già ordinato quattro con la barel- 
la. A una sua voce entrarono nella stanza, e il morto 
fu portato via. ; 

Mentre lo sollevavano, un anello sbalzò in terra 
tinnendo e rotolando verso la porta. 

Lestrade lo raccolse e lo guardò con sorpresa. 

— C'è una donna di mezzo, — gridò egli — è 
un anello da donna. — 

Lo mostrò sulla sua palma aperta e tesa. Ci fa- 
cemmo tutti vicino a lui per osservare l'oggetto. Cer- 
tamente quel cerchietto d’oro massiccio aveva cinto il 
dito di una fidanzata. 

— L'affare si complica, — disse Gregson — e 
Dio sa se non era già abbastanza complicato. 

— Siete proprio sicuro che, invece, non abbia da 
semplificarsi? — osservò Holmes. — Ma per ora nulla 
può dirci di utile. Che cosa trovaste nelle tasche? 

— Tutto quello che trovammo è là, — rispose 
Gregson accennando allo scalino più basso della scala. 
— Un orologio d’oro numero 92163 della fabbrica 
Barraud di Londra; una catena d’oro pesante e soli- 
da; un anello d’oro con impresa massonica; uno spillo, 
pur esso d’oro, con la figura di una testa di cane dagli 
occhi composti da due rubini. Un portabiglietti di pelle 
di Russia, con biglietti da visita di Enoch J. Drebber di 

Cleveland corrispondenti alle iniziali E. J. D., della 
biancheria. Non portamonete, ma denaro sciolto, in 
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tasca: sette lire e tredici scellini. Un volume tascabile 
del Decamerone del Boccaccio con sul foglio della 
guardia il nome di Giuseppe Stangerson. Due lettere, 
una diretta a E. J. Drebber; l’altra a Giuseppe Stan- 
gerson. 

B con quale indirizzo ? 

- Banca americana Strand. Provengono entram- 
be dalla società di navigazione Guion, e trattano di 
partenza sw suoi piroscafi da Liverpool. È chiaro che 
l’ infelice stava in procinto di ritornare a New York. 

— Avete fatto alcuna indagine a proposito di 
questo tale Stangerson ? 

— Ne feci subito, signore, — disse Gregson. — 
Pubblicai avvisi su tutti i giornali, e mandai uno dei 
miei uomini più diligenti alla Banca americana. Egli 
però non è ancora tornato. 

— Avete mandato nessuno a Cleveland? 

— Telegrafai stamattina. 

— Come significaste la vostra domanda nel tele- 
gramma? 

— Particolareggiai le circostanze dell’avvenimen- 
to, sollecitando poi quegli schiarimenti che potessero 
giovarci. 

— Non insisteste sopra alcun punto che voi re- 
putavate più o meno importante? 

— Chiesi soltanto di Stangerson. 

— Niente altro? Non vi sembra che vi sia ben 
altro pernio su cui la faccenda possa muoversi? Bi- 
sognerà forse telegrafar di nuovo. 

— Ho detto tutto quello che dovevo dire, — re- 

licò Gregson, un po' urtato. 
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Sherlock Holmes borbottò qualche cosa fra sè e 
sè, e stava per fare qualche osservazione, quando Le- 
strade trattenutosi nella prima stanza mentre si svol- 
geva il nostro colloquio nel corridoio, comparve stro- 
picciandosi le mani con molta aria di soddisfazione e 
d’ importanza. 

— Signor Gregson, — gridò egli — ecco una 
scoperta rilevantissima, e che ci sarebbe sfuggita di 
certo, se non avessi diligentemente osservato le pareti. — 

Gli -occhi dell’omiciatto balenavano mentre ci 
parlava, e mal celavano la soddisfazione interna di 
avere improvvisamente acquistato dei punti sopra il 
collega. 3 

— Venite, venite, — gridò egli, ritornando nella 
stanza, la cui atmosfera risentiva manifestamente del 
cadavere rimosso. — Guardate, guardate qui! — 

Ho già detto che la carta si era staccata in vari 
punti delle pareti. Or bene, in un cérto luogo dove 
una larga striscia pendeva scoprendo abbondantemen- 
te la preparazione giallastra, e l’agente accennava ap- 
punto costì, si ostentava, chiaramente scritta in lettere 
rosse, questa sola parola: 


ʻ RACHE. 


— Che ne dite? — disse il poliziotto con l’osten- 
tazione di chi compie un prodigio. — Così, nell’ango- 
lo più scuro della stanza, era passato d’occhio a tutti. 
L'assassino o l'assassina ha scritto questa parola col 
suo proprio sangue, che è colato giù giù lungo il 
muro, come vedete. La qual cosa esclude ogni sospetto 
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di suicidio. Perchè fu scelto questo punto per seri- 
verci? Ve lo dirò io. Guardate dov'è quella candela. 
Evidentemente alla sua luce questo era l’angolo più 
illuminato della stanza. 

— E che deducete da tutto ciò? — soggiunse Greg- 
son dispregiativamente. 

— Che cosa ne deduco? Ne deduco che lo scri- 
vente o la scrivente stava per scrivere il nome femmi- 
nile di Rachele, e che fu interrotta prima di terminar- 
lo. E notate bene quel che vi dico. Quando la luce sarà 
fatta su questa tragedia, si vedrà che una donna chia- 
mata Rachele ne sarà la protagonista o un personaggio 
di essa. Ridete pure, signor Sherlock Holmes. Io non 
metto in dubbio la vostra accortezza e la vostra abi- 
lità; ma alla fin del salmo mi direte se il vecchio se- 
gugio non fiutava bene. 

— Vi chiedo scusa, — disse il mio compagno il 
cui riso aveva. urtato la suscettibilità dell’ altro. — 
Spetta indubbiamente a voi il merito di avere per il 
primo scoperto quella parola la quale può efficace- 
mente concorrere a distrigare il dramma misterioso del- 
la notte scorsa. Tuttavia, io non avevo ancora esamina- 
to questa stanza: permettete ch'io lo faccia adesso. — 

Così dicendo egli si traeva di tasca una rotella 
metrica e una grossa lente d'ingrandimento. Con que- 
sti due oggetti in mano, si diede moto per la stanza, 
quietamente, senza far chiasso, ora fermandosi, ora 
piegandosi con un ginocchio in terra, e una volta per- 
fino distendendosi supino sul pavimento. 

Così intento in quel suo lavoro, sembrava non fa- 
cesse più alcun caso della nostra presenza. Borbottava 
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parole fra sè e sè, fischiettava, emetteva esclamazioni 
suggestive di contentezza e d’ incoraggiamento; faceva 
tutto ciò come se non fossimo lì. 

Guardandolo, io non potevo fare a meno di ri- 
cordare un cane d’equipaggio che scorrazza per la 
coverta in cerca del padrone smarrito, e fiuta e mu- 
gola fino a che non lo abbia ritrovato. 

Continuò questa faccenda per una ventina di mi- 
nuti, sempre misurando col nastro della sua rotella 
distanze fra segni che a me parevano immaginari per- 
chè non ne vedevo affatto, e ogni tantino accostando 
la rotella stessa al muro sempre con lo stesso gesto. 

In un punto raccolse scrupolosamente una piccola 
quantità di polvere grigia, e la involtò in una carta. 
Da ultimo esaminò con la lente le lettere, scorrendola 
diligentemente su ciascuna di esse. 

Così terminarono le sue indagini, delle quali egli, 
riponendo in tasca la lente e la rotella, parve assai 
soddisfatto. 

— Uomo d'ingegno è colui che si espone a molte 
difficoltà. Questo reputa il volgo, — osservò con un 
sorriso. — Pessima definizione, credo io. Nondimeno 
essa calza a pennello al poliziotto. — : 

Gregson ,e Lestrade avevano seguito le manovre 
del loro collega dilettante con molta curiosità e con 
un podi compatimento. Evidentemente essi non si 
persuadevano che la minima azione di Sherlock. Hol- 
mes avesse uno scopo ben determinato. 

— Che ne dite, signore? — chiesero entrambi. 

— Se presumessi di potervi giovare, compromet- 
terei il vostro merito, — ribattè il mio amico. — Voi 
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procedete così bene che sarebbe un peccato rompervi 
le uova nel paniere. — E nella inflessione della sua 
voce c'era una finissima punta di sarcasmo. — Vi prego 
di farmi sapere come vanno avanti le vostre investi- 
gazioni, — proseguì — e mi stimerò fortunatissimo se 
mi sarà dato di aiutarvi. Frattanto, desidererei par- 
lare con colui che primo scoprì il cadavere. Potreste 
dirmi chi è? — 

Lestrade trasse il suo taccuino. 

— Giovanni Rance, — diss’eglii — È fuor di 
servizio, adesso. Abita al 46, Audley Court, Kennin- 
gton Park Gate. — 

Holmes segnò l'indirizzo. 

— Andiamo, dottore, — mi disse — andiamo a 
vedere di costui. — Poi, rivolgendosi ai due poliziotti : 
— Vi darò una notizia che potrà giovarvi. Un omi- 
cidio è stato commesso: e l'omicida è un uomo alto 
più di sei piedi: nel vigor dell'età; ha piccoli piedi 
per la sua complessione; porta scarpe ordinarie e qua- 
dre in cima; fumava un sigaro di Trichinopoli. Venne 
nel luogo del reato con la sua vittima in una vettura 
a quattro ruote, tirata da un cavallo che aveva ferri 
vecchi a tre zampe e un ferro nuovo a una delle an- 
teriori. Probabilmente l’assassino aveva una faccia fio- 
rente, e le unghie della mano destra notevolmente lun- 
ghe. Non sono che alcuni connotati, questi; ma fatene 
conto. — 

Lestrade e Gregson si guardarono scambievolmen- 
te con occhio dubbioso. 

— Se è vero che l’uomo fu assassinato, come av- 
venne? — chiese il primo. 
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— Veleno, — disse Sherlock Holmes recisamen- 
te, incamminandosi verso la porta. — Un'altra cosa 
ancora, — soggiunse voltandosi indietro, sulla soglia. 
— Rache, non è che una parola tedesca che vuol dire 
Vendetta. Non perdete tempo a cercare la signorina 
Rachele. — 

Dopo aver scoccato questo ultimo dardo con si- 
curezza di arciere parto, lasciò i due rivali a bocca 
aperta che lo seguivano con lo sguardo. 


IV. 


Le informazioni di Giovanni Rance. 


Al tocco lasciammo il numero 3, giardino Lauri- 
ston. Sherlock Holmes mi condusse all'ufficio telegra- 
fico più vicino, da dove spedì un lungo telegramma. 
Chiamò poi una vettura e dette al cocchiere lindi- 
rizzo avuto da Lestrade. 

— La miglior cosa è quella di attingere alle in- 
formazioni sorgive, — egli mi faceva osservare. — 
Veramente mi son formato un’idea assai esatta del 
fatto; ma ogni nuovo raggio rischiara sempre più. 

— Voi mi stupite, Holmes, — diss' io. — Nondi- 
meno, forse, non eravate voi stesso così sicuro, co- 
me dimostravate di esserlo, in quanto ai particolari 
che davate. 

— Non c’è caso di sbagliarsi, — rispose — la 
prima cosa che notai arrivando fu il solco doppio 
impresso nel suolo da una vettura che aveva girato 
dinanzi alla casa. Prima della scorsa notte, non era 
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mai piovuto da una settimana; dunque quei solchi so- 
no della nottata. L’impronta dell'uno dei ferri del 
cavallo si ripeteva più netta e visibile delle altre: se- 
gno evidente che era prodotta da un ferro nuovo. Se 
la vettura dunque giunse alla casa dopo che era co- 
minciato a piovere, e se Gregson mi assicura di non 
aver veduto legni nella mattinata, ne consegue logi- 
camente che essa deve aver trasportato i due perso- 
naggi della nostra tragedia. 

— Tutto ciò mi par semplice e chiaro. Ma d'onde 
argomentaste la statura dell'assassino? 

— Mi spiego: la statura di un uomo, nove volte 
su dieci, può esser dedotta dalla lunghezza del suo 
passo. È un calcolo assai facile: ma io non voglio 
adesso fastidiarvi con l’aritmetica. Studiai il passo del- 
l'assassino nelle sue impronte sul vialetto e nelle sue 
orme fangose in casa. Un altro dato ancora soccorse 
al mio calcolo. Quando un uomo scrive su di un muro, 
la sua mano si muove al livello de’ suoi propri occhi : 
lo scritto era appunto a sei piedi dall’ impiantito. È un 
quesito puerile! 

— E la sua età? — domandai. 

— Bene, se un uomo può fare senza sforzo un 
passo lungo quattro piedi e mezzo, non può esser nè 
vecchio nè debole: ora nel vialetto del giardino c'era 
una gora d’acqua di tal larghezza ch'egli ha appa- 
rentemente traversata di un passo. Le orme delle scar- 
pe della vittima giravano attorno a cotesta gora; le 
scarpe dalla punta quadrata avevan saltato attraverso. 
Non c’è il minimo dubbio su tutto ciò. Ho semplice- 
mente messo in pratica alcune regole di osservazione 
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.... quando uscii fuori, era lì dal cancello, appoggiato alle barre di esso, 
cantando a squarciagola.... (Pag. 64). 
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e di deduzione che leggevate in quell'articolo, stamat- 
tina. C'è niente altro che vi ha dato nell’occhio ? 

— Le unghie della mano e il sigaro di Trichino- 
poli, — suggerii. 

— Le lettere della parete eran tracciate da un 
dito intinto nel sangue. Con la mia lente potei scor- 
gere le leggiere incisioni e graffi dell'unghia sulla pre- 
parazione a gesso mentre l'assassino scriveva, il quale 
indizio mancherebbe affatto se il polpastrello avesse 
avuto l'unghia tagliata. Raccolsi, finalmente, un po- 
co di cenere sull’impiantito. Era scura nel colore e 
laminare nella forma. Il solo sigaro di Trichinopoli 
dà una cenere a quel modo. Io ho fatto speciali espe- 
rimenti sulla cenere delle varie qualità di sigari: ho 
scritto infatti una Monografia su quest'argomento. Mi 
lusingo di distinguere a prima vista la cenere prodot- 
ta da qualunque sigaro e da qualunque tabacco cono- 
sciuto. È appunto in questi particolari che un abilis- 
simo agente di polizia differisce dai Lestrade e dai 
Gregson. 

— E la faccia fiorente? — chiesi. 

— Ah, questa è un'ipotesi più arrischiata, sebbe- 
ne io sia convinto di aver dato nel segno. Non posso 
però dirvi nulla in proposito, adesso. — 

Mi passai la mano sulla fronte. 

— Mi gira la testa, — dissi. — Più penso a 
quella tragedia e meno ci capisco. Ma come mai i due 
uomini, se veramente si tratta di due uomini, pervenne- 
ro nella casa disabitata ? In che modo un uomo può co- 
stringere un altro a prender del veleno? Quale era I’ in- 
tendimento dell’omicida, se il furto ha da escludersi ? 
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Come mai un anello muliebre lì disopra tutto pa 
quale scopo il superstite scrisse sulla ‘parete la parola 
tedesca Rache prima di fuggire? Confesso che non 
trovo alcuna logica per connettere questi fatti. — 

Il mio compagno sorrise sempre consentendo. 

— Voi notate succintamente e con raziocinio le 
difficoltà della situazione, — diss’egli. — Molte di 
esse esistono indubbiamente: tuttavia, ripeto, ho già 
ricomposto tutto il sommario svolgimento del dram- 
ma. In quanto alla meschina scoperta di Lestrade, essa 
è semplicemente un tentativo di avviare la polizia su 
tracce false, con l’intendimento di avversare il socia- 
lismo tedesco e le sue associazioni segrete. La lettera 
A, se bene osservaste, era scritta un po al modo dei 
tedeschi. Però un vero tedesco scrive invece con ca- 
ratteri latini: si può affermare senza tema di errore 
che quella parola non fu scritta da un tedesco, ma 
da tale che volle fare il tedesco con troppo zelo. Una 
astuzia per avviare le ricerche nel vuoto. Non vi dirò 
altro su quest’argomento, dottore. Sapete meglio di me 
che a ogni giocatore non conviene affatto di scoprire il 
suo giuoco; e se vi mostrassi il mio metodo senza al- 
cuna restrizione, avreste tutto il diritto di giudicarmi 
sfavorevolmente. 

— Ciò non potrebbe mai essere, — risposi. — Voi 
avete, per quanto era possibile, elevato la professione 
dell’agente di polizia all'altezza di una scienza vera 
e propria. — 

Il mio compagno si compiacque molto di queste 
mie parole che io dissi del resto con evidente con- 
vinzione. Ed ebbi luogo di osservare alla mia volta, 
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che egli era altrettanto sensibile alle lusinghe, quanto 
potrebbe esserlo una donna agli elogi della sua bel- 
lezza. 

— Vi dirò una cosa di più, — soggiunse — 
l’uomo dalle scarpe a punta rotonda e l’altro dalle 
scarpe a punta quadrata convennero nello stesso le- 
gno e camminarono nel vialetto assieme, amichevol- 
mente, a braccetto probabilmente. Giunti in casa, an- 
darono su e giù per la stanza, o piuttosto, quello dalle 
scarpe rotonde stette fermo e l’altro andava e veniva. 
Potei legger tutto ciò nelle impronte fangose; e vi lessi 
ancora che i passi di quest’ultimo diventavano sempre 
più concitati. Ciò era dimostrato dalla sempre cre- 
scente lunghezza de’ suoi passi. Egli parlava cammi- 
nando, e doveva essere agitato, senza dubbio. Allora 
il delitto fu compiuto. Ecco tutto quanto io so: il re- 
sto è ipotesi. Nondimeno, abbiamo già un importante 
punto di partenza. Bisogna ch'io mi affretti perchè 
oggi voglio andare al concerto di Norman Neruda. — 

Durante il nostro colloquio, la vettura correva per 

difficili meandri di stradicciuole ignorate e di vi- 
coli oscuri. Nel più oscuro e povero di essi essa fermò 
ad un tratto. 

— Audley Court è là, — disse indicandomi un 
chiassuolo angusto che si apriva fra mura di vecchi 
mattoni. ? 

Audley Court non è davvero un attraente quar- 
tiere. Penetrammo nel chiassuolo acciottolato e fian- 
cheggiato da casupole sordide, e facendoci largo fra 
una schiera di fanciulli sporchi e tra festoni di bian- 
cheria problematica, giungemmo al numero 46, fuor 
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della cui porta si leggeva il nome di Rance su una 
lastra di ottone. Ci dissero che il poliziotto era a letto, 
e c' introdussero in un salottino ad aspettarlo. 

Venne subito, ma apparentemente indispettito che 
gli fosse stato disturbato il sonno. 

— Feci la mia relazione in ufficio, — diss'egli. 

Holmes si levò di tasca una mezza sterlina, e la 
rigirava negligentemente fra le dita. 

— Pensai, — disse — che conveniva udirla dalla 
vostra bocca. 

— Avrò caro di dirvi tutto quel che so, — ri- 
prese il poliziotto, guardando il piccolo disco d’oro. 

— Raccontateci dunque ciò che sapete. — 

Rance sedè su un canapè di crino stringendosi le 
tempie in atto di raccoglimento. 

— Comincerò sin dal principio, disse. — Il 
mio turno dura dalle dieci di sera alle sei del mat- 
tino. Alle undici avvenne una rissa al White Hart; ma 
quel bar ritornò perfettamente tranquillo dopo poco 
tempo. Al tocco cominciò a piovere, ed io incontrai 
Harry Murcher, il poliziotto che fa il servizio di Hol- 
land Grove, e facemmo insieme una chiacchieratina 
sull'angolo della via Henriette. A un tratto, poteva 
esser le due o poco dopo, mi venne l'idea di fare un 
giro, e vidi che tutto era tranquillo in via Brixton. 
Quel quartiere è pantanoso e solitario. Non incontrai 
un'anima, tranne una vettura o due, mi pare, che mi 
passaron dinanzi. 

« Camminavo lentamente, meco stesso pensando 
quanto opportuno mi sarebbe in quel momento capi- 
tato un bicchiere di gin caldo, allorchè il mio sguardo 
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fu attratto da un bagliore proveniente da una fine- 
stra della casa incriminata. 

« Debbo dire ch'io sapevo benissimo che quelle 
due case di Lauriston eran disabitate, perchè i pro- 
prietari non volevano far ristaurare i condotti delle 
acque inquinate, nonostante che l’ultimo inquilino vi 
fosse morto di tifo. La finestra di una di coteste case 
illuminata mi stupì dunque; e sospettai qualche cosa 
di losco. In un batter d'occhio fui là... 

Dove vi indugiaste a passeggiare dinanzi al 
cancello, interruppe il mio compagno. — E per 
qual motivo faceste così? — 

Rance diede una scossa e fissò Sherlock Holmes 
attonito. 

— È vero, è vero, — egli disse. — Ma come dia- 
volo avete fatto a-saperlo? In verità, avvicinandomi 
alla casa, riflettei che essa è in luogo così solitario e 
così deserto, ch'io prima di penetrarvi avrei fatto bene 
di chiamare un compagno. Niente mi fa paura, lo sa- 
pete, al di qua della tomba. Ma mi venne perfino 
l’idea che colui che era morto di tifo poteva ben ve- 
nire a esaminare i condotti che lo uccisero. Tornai dun- 
que al cancello e tentai di sbirciar nel lontano la lan- 
terna di Murcher. Ma niuna traccia nè di lui nè d’altri. 

— Nessuno, proprio nessuno ? 

— Non un'anima, signore; non un cane. Allo- 
ra tornai alla porta d’ingresso. Era socchiusa, ed io 
la spinsi. Tutto era tranquillo nell'interno. Penetrai 
nella stanza illuminata. Un mozzicone di candela 
ardeva sul piano del caminetto; candela di cera 
rossa. E alla luce di essa, vidi.... 
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— Sì, sì; so quel che vedeste. Faceste varie vol- 
te il giro della stanza, vi chinaste con un ginocchio 
in terra, sul cadavere; poi ve ne andaste di là e ten- 
taste di aprir l’uscio di cucina; poi.... — 

Giovanni Rance balzò in piedi come spaventato 
e sospettoso. 

Ma dove eravate così nascosto, ch'io non vi 
vedessi? — gridò. — Mi sembra che ne sappiate più 
del dovere. — 

Holmes sorrise e gettò il suo biglietto da visita 
sulla tavola. 

— Non mi farete arrestare per assassino, spero, — 
diss’egli. — Io sono uno dei cani e non la lepre; Greg- 
son e Lestrade vi risponderanno di me. Proseguite, pro- 
seguite. Che cosa avete ancora? — 

Rance riassunse il suo racconto senza però che 
il suo viso perdesse la sua espressione di stupore: 

— Tornai fuor del cancello e feci il fischio con- 
sueto, al cui appello accorsero Murcher e altri due 
sul luogo. 

— Era dunque assolutamente deserta la via? 

— Desertissima; almeno, deserta di gente che me- 
ritasse considerazione. 

— Che intendete di dire? — 

Il poliziotto fece una smortia. 

— Ho veduto molti ma molti briachi nella mia 
vita; ma non mai me ne capitò uno della forza di colui 
che, quando uscii fuori, era lì dal cancello, appoggiato 
alle barre di esso, cantando a squarciagola non so 
qual canzonettaccia popolare. Non poteva reggersi in 
piedi senza sostegno. 


LO SCRITTO ROSSO. 65 


— Che tipo d'uomo era costui? — chiese Sher- 
lock Holmes. 

Giovanni Rance parve un po’ seccato della do- 
manda che reputava oziosa, forse. 

— Era un tipo singolare di beone e di briaco. 
Egli si sarebbe svegliato di certo la mattina appresso 
in gattabuia, se non avessimo avuto altre cose per 
la testa. 

— Non osservaste la sua faccia, il suo vestito? — 
chiese Holmes con impazienza. 

— Per forza dovemmo osservare il suo viso e la 
sua persona, poichè Murcher ed io dovemmo sostenerlo 
sotto le ascelle. Era un omaccione, col viso rosso e rav- 
volto fino alla bocca da una sciarpa... 

— Mi basta! — gridò Holmes. — E che avvenne 
di costui? 

— Avevamo ben altro da fare che occuparci di 
lui, — replicò Rance sempre uggito. — Credo bene che 
avrà trovato la strada di casa sua. 

— Edera vestito? 

— Con un cappotto scuro. 

— Aveva egli una frusta in mano? 

— Una frusta? No. . 

— Deve averla lasciata, — mormorò il mio com- 
pagno. —' Non vi occorse di vedere o di udire una 
vettura, dopo ciò? 

— No. 

— Questa è una mezza sterlina per voi, — disse 
il mio compagno porgendola e prendendo il cappello. 
— Temo forte, Rance, che voi non sarete mai un gran 
che nella vostra professione. La testa di un uomo 
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deve essere uno strumento utile e non un semplice or- 
namento per lui. Potevate aver guadagnato il grado 
di brigadiere, la scorsa notte. Il briaco che sorregge- 
vate era la chiave di tutto l'enigma, l’uomo che cer- 
chiamo. Adesso è inutile parlarne, purtroppo! Andia- 
mo, dottore. — 

Tornammo alla vettura, lasciando il relatore non 
forse convinto, ma evidentemente sgomento. 

— Che imbecille! — gridò Holmes risentito, men- 
tre correvamo verso casa. — Come si fa a non valersi 
di una tanta fortuna che gli capita fra mano! 

— Per me la faccenda è sempre nell’ombra: È 
vero che la narrazione fatta da costui combina con 
quella che voi basate sulle vostre ipotesi. Ma come 
diavolo l’omicida sarebbe tornato sul luogo del de- 
litto? Ciò non è probabile. 

— L'anello, amico, l'anello! Ecco perchè egli 
tornò indietro. Mancando un altro mezzo per scoprir- 
lo, bisognerà far tesoro dell’anello. Oh, ci metteremo la 
mano sopra, dottore: scommetterei due contro uno che 
lo acchiapperemo. Alla fin dei conti, io debbo ringra- 
ziarvi: se non foste stato voi, chi sa se sarei venuto; 
ed avrei così perduto il caso più complicato che mai 
mi capitasse in materia. « Lo scritto rosso » così pos- 
siamo chiamare questo delitto. La parola Rache è Te- 
nimma che dobbiamo risolvere. La nostra missione è 
di indovinarne il segreto senso, di conoscere il motivo 
di questa truce vendetta, esporlo alla luce in tutta la 
sua chiarezza. Adesso, a desinare; poi, al concerto di 
Norman Neruda. La voce che ella cava dal suo stru- 
mento, e il suo colpo d'arco e le sue legature, sono 
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prodigi. Ah, quel breve pezzo di Chopin che ella ese- 
guisce così mirabilmente: Tralarà, larì, lalà.... — 

Sdraiato sul dietro della vettura, quel bracco di 
fiere umane canterellava come un’allodola; ed io me- 
ditavo sulla volubilità e sugli aspetti infiniti della 
nostra mente. 


V. 
Una visita. 


Le commozioni della mattina furono troppo vio- 


- lente per il mio temperamento ancor debole della con- 


valescenza: nel pomeriggio mi sentii spossato. 

Partito Holmes per il concerto, mi stesi sul cana- 
pè e tentai di fare un sonno. Ma non mi fu possibile. 
Ero troppo eccitato dal dramma che mi si ripeteva nel- 
la testa; strani fantasmi e delitti fantastici mi si agi- 
tavano nel cervello. 

Ogni volta che appena appena mi appisolavo, 
quel cadavere giacente, contorto, dalla figura di scim- 
mia, mi appariva. E così profondamente sinistra era la 
impressione che egli aveva prodotta in me, che io pro- 
vai dei momenti di simpatia e di gratitudine per l'as- 
sassino. 

Non mai sopra una faccia d'uomo fu così evi- 
dente, così eloquente il tipo del perverso e del delin- 
quente come su quella di Enoch J. Drebber di Cleveland. 
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Nondimeno riconoscevo bene che ciò non poteva essere 
un'attenuante per l’orridezza del misfatto, e mi au- 
guravo che la giustizia avesse il suo corso. 

Più pensavo all’ucciso, e più straordinaria mi 
sembrava l ipotesi del mio compagno, cioè che la mor- 
te era stata prodotta per avvelenamento. Ricordai le 
tante volte che questi aveva fiutato la bocca del gia- 
cente e non dubitavo ch'egli avesse sorpreso qualche 
sintomo tale da indurlo nella sua opinione. 

Del resto, se il veleno non fu la causa della mor- 
te della vittima; poichè non aveva nessun segno di 
strangolamento, di qual mezzo si sarebbe servito l’as- 
sassino ? 

Da un altro lato, da dove proveniva il sangue 
le cui dense macchie cospargevano l’impiantito? Non 
v'era segno di lotta, nè presso il morto era strumento 
alcuno con che avesse potuto ferire l'avversario. 

Mi pare che tanto io che Holmes non avremmo 
potuto dormire fintanto che questi problemi non fos- 
sero risolti. Il modo tranquillo e sicuro con cui egli 
intuiva ed affermava l'avvenimento, lo dimostrava chia- 
ramente convinto di avere remosso ogni mistero, di 
conoscere la trama del dramma come se ci avesse as- 
sistito. Ma qual era il criterio delle sue indagini ? 

Egli ritornò tardi, così tardi, che secondo me non 
il solo concerto dovè trattenerlo. Il desinare era sulla 
tavola molto prima che egli giungesse. 

— Stupendo! — esclamò mettendosi a sedere. — 
Ricordate ciò che dice Darwin a proposito della mu- 
sica? Sostiene che la facoltà di produrre ed apprezza- 
re la musica è, nell'uomo, anteriore a quella del par- 
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lare. Forse perciò che ella ci commuove tanto. Chi sa? 
Nell'anima dell’uomo permane ancora una incosciente 
reminiscenza dell'umanità in fasce. 

— Una troppo ampia idea, — osservai. 

— Un'idea ha da essere vasta quanto la Natura, 
se ella interpreta la stessa Natura, — rispose. — Ma 
che c'è di nuovo? Voi avete la cera alterata. Vi ha for- 
se eccessivamente sconvolto l'affare di via Brixton? 

— Per dirvi il vero, è proprio così, — risposi. 

Dovrei pertanto esser meno impressionabile dopo 
la mia campagna dell'Afghanistan. Ho visto i miei 
compagni a pezzi a Maiwand, senza esserne commosso. 

— Si capisce. Si tratta qui di un mistero: il mi- 
stero eccita l’ immaginazione: dove non c'è immagi- 
nazione non c'è orrore. Avete letto alcun giornale del 
mattino ? 

— No. 

— Danno un resoconto assai veridico dell'affare. 
Non fanno però menzione dell’anello muliebre caduto 
sull’impiantito mentre portavan. via il cadavere. È 
bene così. 

— Perchè? : 

— Guardate quest’annunzio, — rispose. — Ne ho 
mandato stamani uno a ciascun giornale, immediata- 
mente dopo l'affare. — 

Mi porse un giornale. Lessi al luogo indicatomi: 
era il primo annunzio della pagina della pubblicità. 

« In via Brixton, stamani, fu trovato un anello 
d'oro muliebre in sulla via fra White Hart Tavern ed 
Holland Grove. Rivolgersi al dottor Watson, 22 bis, 
Baker Street: fra le otto e le dieci di sera. » 
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— Scusate se mi son servito del vostro nome, — 


egli soggiunse. — Se avessi adoperato il mio, qualcuno 
di que’ due impiccioni avrebbe voluto immischiarsene. 
— Comprendo benissimo, — risposi. — Ma sup- 
poniamo che qualcuno si presenti: io non ho l'anello. 
— Sì, sì, che l'avete, — soggiunse porgendomene 
uno. — Ecco qui una buona imitazione dell'altro. 


— E chi pensate voi che corrisponderà a questo 
avviso ? 

— Forse l’uomo dal cappotto scuro, o l’amico 
dalle scarpe a punta quadra. Se non verrà in persona, 
manderà un complice. 

— Non credete che ciò possa esser pericoloso ? 

— Neppur per ombra. Se le mie ipotesi non fal- 
liscono, ho ragione di credere che l'assassino farà di 
tutto per riavere l’anello. Secondo me, lo perdette men- 
tre si chinava sul cadavere di Drebber, e non se n’ac- 
còrse prima di aver lasciato la casa. Quando se ne 
accòrse, tornò indietro, ma trovò la casa già occupata 
dalla polizia, a cagion del grosso sbaglio di aver la- 
sciato la candela accesa. Si finse poi briaco, perchè la 
sua presenza lì fuori del cancello non destasse sospetti. 
Adesso, ponetevi nei piedi di quell’uomo. Ripensando 
all’anello, può benissimo credere di averlo perduto 
strada facendo. Che avviene allora? Scorrerà la quar- 
ta pagina dei giornali del mattino con la speranza di 
trovar qualche avviso; e questo qui gli cadrà sott’oc- 
chio. Ne sarà contentissimo. Perchè dovrebbe supporlo 
un tranello? Egli dal suo punto di vista non scorge 
alcuna relazione necessaria fra l'anello e l'assassinio. 
Verrà, verrà. Lo vedrete qui fra un'ora. 
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— E poi? — chiesi. 

— Oh, allora ci penserò io. Avete voi armi? 

— Ho la mia vecchia rivoltella d’ordinanza e al- 
cune cariche. 

— Sarà bene che voi la carichiate e teniate pron- 
ta. Egli sarà colto all’ improvviso e può darsi che si 
difenda disperatamente. © bene esser preparati. — 

Andai in camera mia e seguii il suo consiglio. 
Quando tornai con l'arma, la tavola era sparecchiata 
ed Holmes, secondo il solito, si divertiva a pizzicare il 
suo violino. 

Benissimo, — disse vedendomi entrare. — 

Sapete? Ho ricevuto una risposta al telegramma’ spe- 
dito in America. Colsi nel segno.... 


— Cioè? 
— Al mio violino occorrono corde nuove, — os- 
servò egli. — Riponete in tasca la vostra rivoltella. 


Quando l’ individuo verrà, parlategli tranquillamente. 
Poi, lasciate fare a me. Non lo guardate con occhi osti- 
li, ma con indifferenza. 

— Sono le otto, — dissi guardando l'orologio. 

— Già. Fra qualche minuto egli sarà qui. Aprite 
pian piano la porta. Così. E adesso mettete la chiave 
di dentro. Grazie. Ecco un libro curioso che ho pe- 
scato in una vendita, ieri: De jure inter gentes, pub- 
blicato ne' Paesi Bassi, a Liegi nel 1642. La testa di 
Carlo I era ancora attaccata alle sue spalle, quando 
questo volumetto dalla costola bruna vide la luce. 

— Chi n'è l'editore? 

— Filippo di Croy: non lo conosco. Sulla guar- 
dia, c'è scritto con inchiostro ingiallito, Ex libris Gu- 
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liolmi Whyte. Pagherei a sapere chi fu Guglielmo 
White. Qualche ufficioso magistrato del secolo XVII, 
forse. È scrittura da legale, cotesta. Se non mi sba- 
glio, ecco il nostro uomo. — 

Mentre parlava, il campanello sonò violentemen- 
te. Sherlock Holmes si alzò e volse la sua seggiola 
verso la porta. Udimmo il passo della domestica nel 
corridoio, e il colpo secco della stanghetta che si 
apriva. E 

— Abita qui il dottor Watson? — chiese una vo- 
ce chiara ma un po’ stridente. 

Non udimmo la risposta della donna: ma essa 
richiuse e qualcuno entrò. Il rumore dei passi era 
incerto, singolare. Il mio compagno fece un gesto di 
sorpresa. Si udì leggermente bussare all’uscio. 

— Avanti, — gridai. 

Invece dell'uomo terribile che mi aspettavo stu- 
pii di veder entrare nel salotto una vecchia grinzosa 
e mezzo zoppa. Parve che la luce del lume le abbar- 
bagliasse la vista. Fece una goffa riverenza; poi restò 

- lì come cercando ciò che volesse dirci, frugandosi in- 
quietamente le tasche, guardandoci con gli occhi vi- 
trei, che non vedevano ancora. 

Guardai il mio compagno, trattenendomi a mala 
pena dal ridere per la imbarazzata situazione di costei. 

La vecchia, finalmente, tirò fuori di tasca un gior- 
nale, e c' indicò l’annunzio. 

— Son venuta qui, miei buoni signori, dietro que- 
st'annunzio, — mormorò ella facendoci una nuova ri- 
verenza — a cagione di un anello d’oro perduto in 
via Brixton. Appartiene alla mia figlinola Sally, ma- 
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ritatasi i 
e un anno fa con un cameriere di trattoria a 
t š Ti ; 
orgo di un piroscafo dell’Unione. Chi sa ciò che egli 
direbbe, se trovasse lý moglie se ; 

a moglie senza l'anello! Non oso 
pensarlo. Poichè mio gene 
quando ha il vino per la 
leri sera.... 

> A 
— È questo qui, l'anello? 


ro è uomo risoluto, massime 
testa. Ella si recò al circo 


i qu 1 domandai. 
r= Grazie a Dio! Proprio lui, — replicò la vec- 
. A 
chia. — Come Sally sarà contenta! 

— Il vostro indirizzo? iesi 

S rizzo” — chiesi, prende 

shies n 
matita. da soa 

— 13, Duncan Street, Houndsditch. Una via lon- 
tana da qui. 

— La via Brixton non rimane però fra alcun cir- 
co e Houndsditch, — osservò Holmes recisamente. 

La vecchia alzò la testa e lo fissò 
con que suol occhi cerchiati di rosso. 

— Il signore mi chiese il mio indirizzo, — ri- 
prese ella. — Sally, abita invece al numero 3 della 
piazza Mayfield in Peckham. 

— E il vostro nome? 
7 = Il mio nome è Sawyer; il nome di mia figlia è 
‘sog poichè questo è il nome di suo marito. Un 
ravo e bel giov ostui, e il migli ita 
mat giovane costui, e il miglior cameriere di 
rattoria che si conosca sui piroscafi, fintanto che è in 
mare; ma quando è in terra, fra il vino e le donne 


sospettosamente 


I Lr il vostro anello, signora Sawyer, — in- 
erruppi, dietro un cenno i n 
del mio compagno. — Ap- 


partiene indubbiamente a vostra figlia; e son lieto di 
restituirlo alla sua padrona. — 


La vecchia lo prese, lo involse, e se ne andò la- 


di 
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sciandoci una filastrocca di benedizioni e di proteste 
di riconoscenza. 

Tosto che ella fu sulle scale Sherlock Holmes scat- 
tò in piedi e fuggì in camera sua. Dopo un momento 
ritornò avvolto nella sua sciarpa e nel suo pastrano. 

— Voglio seguirla, — gridò in gran fretta. — 
Ella non è che una complice e mi condurrà a lui. 
Aspettatemi qui. — 

Si può dire che la porta non era stata ben chiusa 
sulla nostra visitatrice che giù Holmes scendeva le 
scale dietro lei. 

Guardando dai cristalli della finestra, potei scor- 
gere la vecchia che se ne andava rasentando le case 
della parte opposta, e il suo inseguitore che la seguiva 
a pochi passi dietro. 

— Una delle due, — pensavo. — O le sue indu- 
zioni son tutte sbagliate e cadranno come una tila di 
carte dritte, o egli perviene nel cuore del mistero. — 

Mi aveva superfluamente richiesto di aspettarlo; 
che cos'altro avrei potuto fare? Mi sarebbe stato im- 
possibile di dormire fino a che non avessi saputo il 
risultamento della sua corsa. 

Erano le nove precise quando egli uscì di casa. 
Non potevo determinare quanto si sarebbe trattenuto 
fuori. Mi gettai come confuso sulla poltrona, accesi la 
pipa e mi detti a sfogliare la Vie de Bohème di Enrico 
Murger. 

Sonarono le dieci, e sentii il passo della donna 
che andava a coricarsi; alle undici la padrona di casa 
faceva altrettanto. 

Mancava poco a mezzanotte, e finalmente udii il 
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rumore speciale della chiave di Holmes che faceva 
girar la serratura. 

Appena entrò, credei di argomentar dalla sua fac- 
cia che egli aveva fallito il suo tiro. C'era in essa un 
misto indefinibile di soddisfazione e di scontentezza. 
A un tratto, una espressione ben manifesta di allegrez- 
za lo fece erompere in una cordiale risata. 

— Non vorrei per qualunque cosa al mondo che 
que’ due della Scotland Yard sapessero ciò che ho vi- 
sto! — gridò gettandosi su una seggiola. — Mi son 
talmente beffato di loro, che essi non mi perdonerebbero 
mai il mio piccolo fiasco, ne sono sicuro. Ma io ne rido, 
perchè comunque, essi hanno la coscienza della loro 
inferiorità. 

— Ma com'è andata? — domandai. 

— Non mi asterrò dal dirvelo per quanto brutta 
figura io ci faccia. Dopo che quella maledetta vecchia 
ebbe percorso un tratto di strada cominciò a zoppicare 
e a mostrar di seminare i frasconi. A un tratto si 
fermò e chiamò una vettura che passava. Feci in mo- 
do di passar così vicino da udire l'indirizzo ch’essa 
dava al cocchiere. « Va' al 13, Duncan Street, Hound- 
sditch » gridò. Era da perderne la testa. Appena la 
vidi accomodata nel legno, io mi ci attaccai dietro. È 
questa un'abilità di cui ogni poliziotto dovrebbe di- 
sporre. Corremmo via a giungemmo senza incidenti 
alla casa indicata. Balzai a terra, prima che giunges- 
simo, e da una cantonata osservai tutto comodamente. 
Vidi il legno fermarsi, ma non la donna scendere. Il 
cocchiere stette un po’ fermo, poi discese da cassetta. 
Non c'era più nessuno dentro. Mi avvicinai a costui: 
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rovistava nella vettura vuota, sollevando i cuscini, 
snocciolando tutto un rosario dı bestemmie, cercando 
qualche oggetto lasciato dalla cliente; ma egli poteva 
lavorare un pezzo prima di trovarne. Informandoci, 
potemmo sapere che la casa apparteneva a un onesto 
negoziante di carta da parati chiamato Keswick, e che 
nessuno Sawyer nè Dennis vi abitava. 

— Vorreste dunque dire che quella vecchia che 
non si reggeva sulle gambe, era capace di buttarsi giù 
dal legno mentre era in corsa? — gridai. — E que- 
sto senza che nè voi nè il cocchiere ve ne accorgeste ? 

— Al diavolo la vecchia! — disse Sherlock Hol- 
mes rabbiosamente. — Ma che vecchia! Siamo noi i 
vecchi, così ben derisi! Quello è il tiro di un giovane, 
e non soltanto di un giovane vigoroso e svelto, ma at- 
tore e trasformista abilissimo. Il suo travestimento era 
perfetto. S'accòrse certamente che era seguìto, e trovò 
il mezzo di farmela in barba. Ciò dimostra che l’uomo 
del quale siamo sulle piste non è solo, come credevo che 
fosse, ma ha compagni pronti a cimentarsi per lui. 
Adesso, dottore, voi mi avete l’aria di esser stanco e 
depresso. Datemi retta, andate a riposarvi. — 

Mi sentivo davvero acciaccato: obbedii dunque 
volentieri. : 

Lasciai Holmes seduto dinanzi al suo fuoco, e du- 
rante la notte, a quando a quando, udii il malinconico 
gemito del suo violino, e immaginai ch'egli stava an- 
cora meditando lo strano problema, il quale si era te- 
nacemente proposto di risolvere. 


VEE 


TF ; 
Tobia Gregson dimostra quel ehe sa fare. 


, Il domani tutti i giornali parlavano del mistero 
di Brixton, come essi lo chiamavano. Alcuni raccon- 
tavano diffusamente il fatto in cronaca, altri ne 
van tratto argomento di articolo di fondo. 

Erano in essi certe notizie che ignoravo. Inoltre, 
sforbiciai diversi di quei resoconti che raccolsi nel mio 
portafogli. 

Ecco il sunto di qualcuno. 

Il Daily Telegraph osservava che negli annali 
della delinquenza raramente si potrebbe riscontrare 
un altro reato così strano. Il nome tedesco dell’ucciso, 
la mancanza di cause a delinquere manifeste ed il si- 
nistro scritto sulla ‘parete, tutto concorreva a far so- 
spettare un delitto commesso da rifugiati politici e da 
rivoluzionari. 


ave- 


I socialisti avevan diramazioni innumeri in Ame- 
rica, e la vittima poteva benissimo essere un traditore 
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del partito, venuto a Londra, dove la vendetta dell’as- 
sociazione l’aveva raggiunto. 

Dopo vaghe allusioni alla Sainte Velme, al Car- 
bonarismo, al Darwinismo, alla marchesa di Brinvil- 
liers, al Maltusismo e via dicendo, l’articolo conclude- 
va ammonendo il governo, e invocando un maggior 
rigore nell’introduzione degli stranieri nel regno. 

Lo Standard, commentando il fatto, osservava 
che simili enormità avvenivano soltanto sotto i governi 
cosiddetti liberali. Insorgeva contro la presuntuosa igno- 
ranza delle masse, contro il dannoso aizzamento dei 
demagoghi e la debolezza delle autorità. F 

L’ucciso doveva essere un americano domiciliato 
da varie settimane nella capitale. Abitava nella pen- 
sione della signora Charpentier in Torquay Terrace, 
Camberwell. Lo accompagnava in viaggio il suo se- 
gretario, il signor Giuseppe Stangerson. 

Entrambi avevano disdetto il loro appartamen- 
to martedì, 4 del mese, e si erano avviati alla stazione 
di Euston col proposito di partire coll’espresso per 
Liverpool. 

Più tardi, li videro nella sala della stazione. Ma 
non se ne seppe altro, fino a che il cadavere del signor 
Drebber fu trovato in una casa disabitata di via Brix- 
ton, qualche miglio distante da Euston. 

Come mai eran pervenuti in quel luogo? Qual'è 
la cagione della catastrofe? i 

Nessuno lo sa. Nè si sa che cosa sia avvenuto di 
Stangerson. Ma la polizia indaga, e siamo lieti di an- 
nunziare che i signori Lestrade e Gregson, due agenti 
della Scotland Yard, sono entrambi impegnati nell’affa- 
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re: novantanove su cento, questi due abili e noti fun- 
zionari dissiperanno il mistero dell’orribile tragedia. 

Il Daily News osservava che il delitto aveva le 
sue radici nella politica, indubitatamente. L’odio dei 
governi continentali per le manifestazioni di liberali- 
smo, e le conseguenti persecuzioni, fan sì che nume- 
rosi scontenti migrano nel nostro paese; e forse sareb- 
bero stati perfetti cittadini in patria, se trattati bene. 
Ma, dovunque, essi sono seguiti e vigilati da una leg- 
ge misteriosa e severa della loro associazione che col- 
pisce inaspettatamente a morte chi ha trasgredito. 

Fra oramai d'importanza capitale porre la mano 
sul segretario Stangerson, e di ottenerne informazio- 
ni esatte sull’ucciso; nondimeno un gran passo nel pro- 
cedimento delle indagini, che si doveva all’ intelligente 
alacrità del signor Gregson della Scotland Yard, era la 
scoperta della pensione ove costui aveva abitato. 

Sherlock Holmes ed io leggevamo coteste notizie, 
facendo colazione; esse parvero mettere il mio compa- 
gno di buon umore. 

— Ve lo avevo detto, io, che qualunque cosa av- 
venisse, Gregson e Lestrade sarebbero stati gli eroi. 

— Ma se l'affare prendesse altra via.... 

— Dio vi benedica! Ciò non ha niente che fare. 
Se l'assassino sarà chiappato, si dovrà a loro; se riu- 
scirà a burlarsi della polizia, ciò avverrà nonostante 
i loro sapienti e assidui sforzi. Comunque avvenga, sa- 
ranno sempre due eroi. « Se son teste, vinco io; se son 
code, perdete voi. » Uno sciocco trova sempre uno più 
sciocco di lui che lo ammira. 

— Che diavolo accade? — gridai a un tratto. 
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Di giù nell’ingresso e di per le scale giungeva a 
noi un gran strepito di passi gravi; poi si udì anche 
alcune esclamazioni di sgomento della padrona di casa. 

— E la squadra degli avventizi di Baker Street, — 
disse con una certa gravità il mio compagno. 

Non aveva finito di dir così, che una mezza doz- 
zina di ragazzacci pantanosi irruppe nel salotto. 


— Attenzione! — gridò Holmes energicamente, 
e i sei mascalzoncelli si allinearono zitti e rigidi come 
altrettante statuette. — D'ora in poi non occorre che 


veniate tutti: il solo Wiggins salirà a far la sua rela- 
zione; gli altri lo aspetteranno nella strada. Wiggins, 
avete trovato? 

— Niente ancora, signore. 

— Me l’immaginavo. Continuate tuttavia nelle 
vostre indagini. Ecco ciò che vi spetta, — distribuì uno 
scellino per ciascuno — e tornate presto con buone 
notizie. — 

Li licenziò con un gesto; e tutti fuggiron via co- 
me un branchetto di topi. Un momento dopo, li udimmo 
schiamazzare nella via. 

— V'è più probabilità di esser meglio informati 
da uno di quei monellacci che da una dozzina di poli- 
ziotti, — osservò Holmes. — La sola vista di uno di que- 
sti, tronca la parola sulle altrui labbra, interrompe 
un’azione. Quelli, invece, si cacciano, s'infiltrano do- 
vunque; ascoltano e sorprendono tutto senza esser no- 
tati. Acuti e sottili come gli aghi! Essi non difettano 
che di un vero e proprio organamento. 

— Vi servite di loro nell’affare di Brixton? — 
domandai. 
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— Già. V'è un punto che mi preme di chiarire. 
Del resto, è question di tempo. Guardate, guardate. Ec- 
co Gregson che viene per la via con un’aria di beati- 
tudine e di superiorità ben manifesta nel suo viso. Si 
ferma alla nostra porta. Adesso sentiremo com’egli 
prende la sua rivincita. — 

Il campanello squillò violentemente, e in due salti 
l'agente, lindo e ben pettinato, fu al sommo della scala 
e ci comparve dinanzi. 

— Caro signore, — egli gridò prendendo la mano 
che Holmes si lasciò passivamente stringere — congra- 
tulatevi meco. Ho trovato il bandolo della matassa; il 
mistero è ormai chiaro come la luce del giorno. — 

Mi sembrò che un'espressione di sgomento velasse 
la faccia serena del mio compagno. 

— Contate wi di esser sulla buona via? — egli 
chiese. 

— Sulla buona via, signore? Altro che! Noi te- 
niamo l’uomo sotto chiave e chiavistello. 


— Si chiama? 
— Arturo Charpentier, tenente nella regia mari- 
na, — gridò Gregson con entusiasmo di trionfo, fre- 


gandosi le mani, impettito. 

Sherlock Holmes ebbe un sospiro di sollievo, e sor- 
rise dolcemente. 

— Sedetevi, Gregson, e prendete un sigaro, — 


disse. — Noi siamo curiosi di sapere come siete riu- 
scito. Desiderate un po’ di wiskey ? 
— Volentieri, — consentì l'agente con sussiego. 


— Sono maledettamente stanco per il da fare eccessivo 
che mi son dato. Operosità morale piuttosto che fisica, 
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come voi sapete bene. Consentirete, signor Holmes, che 
noi apparteniamo entrambi alla categoria dei lavora- 
tori di concetto. 

— Mi fate onore, — disse Holmes. — Ma raccon- 
tatemi come giungeste al risultamento che vantate. — 

L'agente si era seduto senz'altro nella poltrona, e 
fumava con molta aria d'importanza. A un tratto si 
dette con la palma sulla coscia come per annunziare 
e sottolineare ciò che stava per dire. 

— La cosa curiosa è che quel pazzo di Lestrade, 
— esclamò — il quale si reputa così astuto e infalli- 
bile, persiste a battere una strada affatto falsa. Egli è 
alla ricerca del segretario Stangerson che col delitto 
in questione ha che fare quanto un bimbo non nato. 
Gli avrà magari posto le mani addosso in questo frat- 
tempo. — 

Questa idea pareva sì paradossale e sì comica a 
Gregson che egli ne rideva sgangheratamente. 

— Ma ditemi il fatto vostro. 

— Ah, ah! Non dubitate ch'io vi narrerò tutto. 
A. ogni modo il dottor Watson è dei nostri. La prima 
cognizione che bisognava acquistare era un esatto rag- 
guaglio sugli antecedenti del nostro americano. Altri 
nel caso nostro avrebbe aspettato di legger la cronaca 
sui giornali, o che da qualche parte fosse giunta qual- 
che notizia attendibile. Ma Tobia Gregson non lavora 
così alla carlona. Ricordate voi il cappello che tro- 
vammo accanto al cadavere? 

— Sicuro, — riprese Holmes. — Cappellaio: Gio- 
vanni Underwood figlio, 129, via Camberwell. — 

Gregson cascò dalle nuvole. 
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— Non pensavo che ci avreste fatto caso, — egli 


disse. — Siete stato in quel negozio? 

— No. 

— Aah! — respirò Gregson manifestando un scl- 
lievo. — Tuttavia, voi sapete meglio di me che nel no- 
stro mestiere bisogna valersi di ogni mezzo per piccolo 
e insignificante che sia. i 

— Per una gran mente niente è piccolo, — notò 


Holmes filosoficamente. 

— Bene. Andai da Underwood e gli chiesi se ave- 
va venduto un cappello così e così: e glielo descrissi 
minutamente. Sfogliò il suo libro e trovò subito. Ave 
va mandato il cappello a un tale signor Drebber, di- 
morante nella pensione della signora ( ‘harpentier in 
Torquay Terrace. Io mi recai difilato a cotesto indi- 
rizzo. i | 

— Bene, benissimo, — approvava con enfasi 
Sherlock Holmes. 

— Trovai la signora Charpentier molto pallida, 
— proseguì l'agente di polizia — pallida e anche 
commossa. Sua figlia era con essa.... bel pezzo di ra- 
gazza, davvero! Aveva gli occhi rossi; le sue labbra 
tremavano quando parlavo. Nulla sfuggiva alla mia 
osservazione. Pensai: « qui gatta ci cova ». Voi avete 
provato quel brivido che ci pervade quando siamo certi 
di aver trovato la via, il bandolo di una matassa in- 
ini Avete voi sentito della tragica fine del vo- 
stro inquilino, del signor Drebber di Cleveland? — 
domandai. 

« La madre assenti col capo, senza esser buo- 
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na a dire una parola; la figlia si mise a pi 
Fui più che mai convinto che cotest 
per qualche cosa nell’avvenimento. 


angere. 
a gente entrava 


i « — È vero che il signor Drebber partì di qui 
alle otto per la stazione? — chiesi ancora 
« -—— f ! Tri j 
\lle otto! rispose la madre come inghiot- 


tendo il nodo che le saliva alla gola. — Il signor Stan- 

gerson affermò che vi erano due treni, uno alle = e 

quindici e un altro alle undici. Egli doveva lere 

il primo. i jii 
< — Fu l'ultima volta che lo vedeste? — 

« Un cambiamento subitaneo nella faccia della 
donna fu la sua risposta alla mia domanda. Si fece 
addirittura livida. Occorsero vari secondi piia de 
ella rispondesse di sì, singolarmente commossa Do x 
un po'di silenzio la ragazza disse con mp a 
tranquilla : i 

s= Mamma, il mentire non giov 
esser sincere col signore. Noi 
gnor Drebber, dipoi. 


a mai: bisogna 
abbiamo riveduto il si- 


«< — Che Dio vi perdoni! — gridò la signora 
Charpentier alla figlia, levando le palme e cadendo su 
una poltrona — avete così ucciso vostro fratello 

esa Mio fratello vorrebbe che noi dicessimo la 
verità, — insistè la ragazza. 

< — Sicuramente: il meglio vostro, — replicai 


— è di confessare tutto quello che sapete, senza reti- 
cenze, Senza mezzi termini. Forse noi siamo più in- 
formati di quanto credete. 
sa p — Voi siete responsabile di quel che avverrà, — 
isse ; . % . . . : 

a madre alla figlia: poi rivolgendosi a me: — Vi 


è 
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racconterò tutto, signore. Non immaginate già che la 
mia commozione derivi menomamente dal pensiero che 
mio figlio abbia alcuna parte nella terribile tragedia. 
Egli è assolutamente estraneo. Temo soltanto ch'egli 
vi sia compromesso dinanzi agli occhi vostri e agli oc- 
chi della gente. Nondimeno, è impossibile ciò: la sua 
integrità, la sua professione basterebbero a proscio- 
glierlo da qualunque sospetto. 

« — Vi conviene di raccontar tutto per filo e per 
segno. Ciò non comprometterà affatto vostro figlio, se 
egli è veramente innocente. 

« — Sarebbe meglio, Alice, che ci lasciaste soli, 


— disse allora la signora Charpentier a sua figlia, 


.la quale si alzò e andò via dalla stanza. 


« Poichè la porta fu chiusa la madre incominciò: 

« — Adesso, signore, vi confesserò che non ave- 
vo affatto l’intendimento di dirvi ciò che vi dirò: ma 
dacchè mia figlia ha cominciato, non esito altrimenti a 
raccontarvi ogni cosa, senza omettere il più piccolo in- 
cidente. 

« — È forse il meglio che possiate fare. 

« — Il signor Drebber ha abitato qui per circa 
tre settimane. Provenivano, egli e il suo segretario 
Stangerson, dal continente ove avevan compiuto un 
viaggio. Osservai che sui lor bauli erano cartelli col 
nome di Copenaghen, mostrando così che quella città 
fu l’ultima lor sosta. Stangerson era un uomo tran- 
quillo, modesto; ma il suo principale, mi duole il dir- 
lo, ben altrimenti, di abitudini volgari e di modi vil- 
lani. La prima sera del suo arrivo cominciò con l’u- 
briacarsi fuor di misura; tanto che al mezzogiorno 
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del dì seguente egli si reggeva a mala pena in gam- 
ba. Le maniere che usava nel trattare con le donne 
di servizio erano disgustosamente libere e brutali. E 
quel che è peggio, faceva altrettanto qualche volta, 
con mia figlia Alice, avanzandole proposte, che ella, 
fortunatamente, è troppo ingenua per capire. Una vol- 
ta l’afferrò nelle sue braccia e la baciò; oltraggio che 
perfino il suo segretario non potè astenersi di biasi- 
mare. 

« — Ma perchè voi seguitavate a sopportarlo in 
casa vostra? — 

« La signora Charpentier arrossì alla mia incal- 
zante domanda. 

« — Così l'avessi fiutato e rimandato via la stes- 
sa sera che venne, — ella disse — ma che volete! si 
lavora per guadagnar denaro. “Essi pagavaho a testa 
una lira il giorno; quattordici lire la settimana. (1) 
Aggiungete che la stagione è contraria. Sono vedova, 
e mio figlio è nella marina e mi costa assai. Tiravo via, 
per la meglio. Però, l’ultima che mi fece passò i li- 
miti, e fu il motivo per il quale lo licenziai. 

« — Andiamo avanti. 

« — La sua partenza mi tolse un peso di sul- 
l’anima. Mio figlio era appunto a casa in licenza; ma 
di ciò che vi ho detto nòn potevo sfogarmi con lui, 
perchè il suo temperamento è violento, e perchè natu- 
ralmente egli ama molto sua sorella. Appena i miei 
due inquilini furono fuori della mia porta, ripeto, mi 
sentii sollevata. Ma, ahimè! Nemmeno un’ora dopo, 


(1) Intendi una lira sterlina, e quattordici lire sterline la setti- 
mana, cioè trecentocinquanta franchi o lire italiane. 


. ma egli la inseguì, l’ afferrò pel polso e tentò di menarla 
per forza verso la porta. (Pag. 91). 
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| udii sonare il campanello: era il signor Drebber che 
| tornava indietro. Pareva molto eccitato e manifesta- 
mente preso dal vino. Irruppe per forza nel salotto 
il dov’io e mia figlia sedevamo e cominciò a parlarmi 
il t con frasi incoerenti di treno perduto a cagion di ri- 


tardo. Poi, rivolgendosi ad Alice, le propose recisa- 
IVI mente di fuggire con lui. « Siete di maggiore età » 
le soggiungeva « libera di voi stessa: ed io ho quattri- 

| ni d’avanzo. Non abbiate scrupoli; rimarreste qui 
| far la vecchia zittella. Venite via con me: vi farò me- 
i nar la vita di una principessa. » La povera Alice fu 
i | così spaventata che scappò via, ma egli la inseguì, 
l'afferrò pel polso e tentò di menarla per forza verso 
la porta. Io gridai, e in quel momento mio figlio Ar- 
| turo entrò nel salotto. Quel che avvenne dipoi non so. 
Udii confusamente e invettive e bestemmie e rumor 
ti di schiaffi. Ero troppo atterrita per alzar gli occhi; 
i vidi Arturo dritto in sulla soglia di casa che rideva 
con un bastone in mano. « Non credo » diceva « che 
cotesto birbante tornerà ancora a tormentarci. Adesso 
. voglio andare a vedere co’ miei propri occhi ciò che 
è avvenuto di lui. » Il giorno dopo sapemmo dell’or- 

| ribile caso capitato al signor Drebber. — 

« Ecco tutto quanto la signora Goal mi 
confessò tramezzando le sue parole con innumerevoli 


(i sospiri e lamenti. A volte, parlava sì piano che du- 
ti 3 ravo gran fatica a distinguere ciò che diceva. Nondi- 
ini meno, io presi appunto di tutto, in guisa che ogni 
O |; i b omissione o malinteso non sia più possibile. 
l ii 1 — Interessante davvero! — disse Sherlock Hol- 


A | i | mes sbadigliando. — Che c’è altro di nuovo? 
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— Quando la signora Charpentier si tacque, de- 
dussi che tutto l'andamento del fatto si aggirava su 
un pernio principale. Fissandola negli occhi in un 
modo mio particolare che riscontrai sempre efficacis- 


simo sulle donne, le chiesi a che ora suo figlio era 
tornato a casa. 


« — Non saprei dirlo, — rispose. 

« — Non sapreste? 

« — No, — ribattè ella, — ha la chiave seco e 
non sappiamo mai quando rincasa. 

« — Andaste a letto dopo ciò che avete raccon- 
tato ? i 

$ qe Si. 

« — Ed erano? 

« — Le undici. 

« — Così vostro figlio è stato fuori almeno un 
paio d’ore? 

« — È possibile. 

« — Magari quattro o cinque? 

« — Magari. 

« — E che diavolo fece in questo tempo? 

« — Ma io non so davvero, — concluse, impal- 


lidendo sulle labbra. 

« Insomma, dopo quanto ho detto non c’era 
altro da fare. Informatomi dove si trovava il tenente, 
tolsi meco due guardie e lo.trassi in arresto. Tosto che 
gli battei sulla spalla e gli ingiunsi di seguirci tran- 
quillamente, mi disse con una certa alterezza : 

« — Scommetto che voi mi arrestate implican- 
domi nella tragedia di quel birbante di Drebber. — 

« E siccome noi non gli avevamo ancor parlato di 
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questi, la sua osservazione mi parve assai compromet- 
tente. 

— Molto, — confermò Holmes. 

— Teneva ancora il bastone col quale aveva cac- 
ciato Drebber: un saldo randello di quercia. 

— Sentiamo dunque la vostra conclusione. 

— Ebbene, a mio avviso, costui inseguì Drebber 
fino a via Brixton. Una volta là, sorse una nuova rissa 
fra loro, durante la quale Drebber buscò una bastonata, 
forse nel bel mezzo dello stomaco, che lo freddò senza 
lasciare alcun segno apparente. La nottata era così 
piovosa che Charpentier potè agevolmente trascinare 
il cadavere nella casa disabitata. In quanto alla can- 
dela, al sangue e all’anello.... tutti tranelli per sviare 
le indagini della polizia, e metterla su falsa pista. 

— Avanti, avanti sempre! — gridò Holmes con 
accento d’incoraggiamento. — In verità, Gregson, voi 
fate strada, voi arriverete a buon segno. 

— Mi lusingo davvero di aver ben condotto l'af- 
fare, — fece l'agente con un certo orgoglio. — Il gio- 
vane ufficiale ha spontaneamente confessato che egli 
aveva intenzione di pedinare Drebber, e che questi 
a un dato -punto accortosene, prese una vettura e gli 
sfuggì. Tornandosene a casa s'imbattè in un vecchio 
camerata di bordo e fece una lunga passeggiata con 
lui. Richiesto del domicilio di costui, rispose di non 
saperlo. Tutte queste circostanze hanno fra loro un 
nesso logico incontestabile: e pensare che Lestrade si 
arrabatta tanto su una falsa strada! Ho paura che 
non caverà un ragno da un buco. Perbacco! eccolo 
che viene in persona. — 
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Infatti, era proprio lui che, salito le scale mentre 
parlavamo, entrava adesso nel salotto. Tuttavia sem- 
brava in uno stato anormale: non la sua interezza 
usuale, il suo contegno grave, e non ordinato il ve- 
stiario. Un turbamento palese era sulla sua faccia. 


Veniva certo con l’intendimento di consultare _ 


Sherlock Holmes; perchè, scorgendo il collega, ebbe 
una smorfia sgradevole. 

Si fermò nel mezzo della stanza, tormentando il 
cappello con le dita, e quasi senza parola, imbaraz- 
zato nel dire. Finalmente borbottò : 

— Ecco davvero un affare complicato: c’è da 
perderci la testa. 

— Voi credete così, — disse trionfalmente Greg- 
son — ah, voi credete così? M’immaginavo che ne 
sareste venuto a cotesta conclusione. Non siete riuscito 
a metter la mano su Giuseppe Stangerson ? 


— Il segretario, quel signor Stangerson, — an- 
nunziò Lestrade con assai gravità è stato assassi- 


nato stamattina alle sei, nell'albergo Halliday. — 


VII. 
La luce nelle tenebre. 


La notizia che Lestrade ci recò era così improv- 
visa, così inattesa, che ne restammo sbalorditi. Greg- 
son balzò dalla sedia e votò d'un tratto il suo bicchie- 
re di wiskey. Io fissai senza far motto Sherlock Hol- 
mes, le cui labbra erano nervosamente strette e le 
cui sopracciglia si abbassarono fin sopra gli occhi in 
segno di raccoglimento. 


— Anche Stangerson! — mormorò. — La faccen- 
da si complica. 

— E complicata lo era già abbastanza, — bron- 
tolò Lestrade, prendendo una sedia. — Mi pare di 


sedermi a un consiglio di guerra. 

— Siete proprio certo, voi, proprio sicuro della 
notizia che recate? — chiese Gregson. 

— Vengo adesso dalla sua stanza, — disse Le- 
strade. — Fui il primo a scoprir la cosa. 

— Gregson ci ha fatto or ora un racconto parti- 
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colareggiato dell’opera sua e delle sue indagini; abbia- 
te la bontà di fare altrettanto. 

— Volentieri, — rispose Lestrade mettendosi a se- 
dere. — Prima di tutto, confesso francamente che io 
ritenevo che Stangerson entrasse per qualche cosa nel- 
la morte di Drebber. Quest'ultimo episodio dimostra 
il mio errore. Pervaso da quell'idea, mi ero dato a 
ricercare alacremente il segretario. Erano stati entram- 
bi veduti alla stazione di Euston alle otto e mezzo in- 
circa la sera del 3. Alle due del mattino, Drebber fu 
visto in via Brixton. Il mio problema era di scoprire 
in qual modo Stangerson avesse passato il suo tempo 
fra le otto e mezzo e lora del delitto; e ciò che, dopo, 
era avvenuto di lui. Telegrafai a Liverpool, dando con- 
trassegni di costui e avvisando d’impedirne l’ imbarco 
su qualche piroscafo americano. Uscito dall’ufficio te- 
legrafico, mi diedi a passare in rassegna tutti gli al- 
berghi e tutte le pensioni nei paraggi di Euston. Si 
capisce che io arguivo che, se Drebber si era separato 
dal suo compagno, questi doveva aver certo preso una 
camera in vicinanza del luogo di azione e in vicinanza 
della stazione. 

— Essi si saranno certo riveduti prima di sepa- 
rarsi definitivamente, — obiettò Holmes. 

— Pareva anche a me. Sprecai tutta la serata di 
ieri in indagini vane. Questa mattina, di buon’ora, ero 
sul luogo. Pervenni all'albergo Halliday in via Little 
George. Appena chiesi se il signor Stangerson abitava 
lì, mi si rispose subito affermativamente. 

« — Sarete forse il signore, — dissero — che 
egli aspetta da due giorni. 


Un uomo in camicia da notte giaceva a più del letto. (Pag. 99). 


345 — 7 


ri © 


LO SCRITTO ROSSO. 


« — E dov'è adesso? — domandai. 

<« — È su, in camera sua, a letto. Ci avvertì di 
svegliarlo alle nove. 

« Salirò in persona e lo vedrò subito, — dissi. 

« Era mia ferma opinione che la mia presenza 
improvvisa lo avrebbe commosso e condotto a dire 
qualche parola involontaria, sviscerata. Un cameriere 
si offrì di accompagnarmi. 

« La.camera era al secondo piano, dove un angu- 
sto andito vi conduceva. L'uomo me ne indicò l’uscio, 
e stava ridiscendendo giù, quando io scòrsi qualche 
cosa che mi fece basire nonostante i miei venti anni 


di servizio. 
« Per sotto l’uscio scaturiva un sottilissimo riga- 
gnolo di sangue che traversando il corridoio si allar- 


gava in una piccola gora lungo la parete opposta. 

«< Detti in una forte esclamazione che chiamò 
indietro il cameriere; il quale, vedendo quel sangue, 
ebbe egli pure un gesto di terrore. 

« La porta era chiusa interiormente; ma con le 
nostre spalle la forzammo e penetrammo. 

« Un uomo in camicia da notte giaceva a piè del 
letto. Intirizzito e freddo, quel corpo doveva esser ca- 
davere da un pezzo. 

« Sollevandogli la testa il cameriere ravvisò luo- 
mo che aveva preso la camera sotto il nome di Giu- 
seppe Stangerson. Ciò che aveva definito la morte era 
una ferita dal lato sinistro penetrata fino al cuore. 

« Adesso, eccoci alla parte più strana e raccapric- 
ciante del dramma. Non immaginereste mai che cosa 
c'era sopra il cadavere!... — 
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Un fremito mi corse le vene. Sherlock Holmes 
rispose di rimando: 

— La parola Rache scritta a lettere di sangue. 

— Proprio così! — esclamò Lestrade con voce 
commossa. 

Restammo tutti zitti per un pezzo. 

C'era qualche cosa di così sistematico e di così 
impenetrabile nel procedere dell’ ignoto assassino, che 
i suoi delitti, le sue gesta apparivano anche più ter- 
ribili. I miei nervi, che pure avevan affrontato le com- 
mozioni delle battaglie, ne furono vivamente scossi. 

— Qualcuno ha' veduto l'assassino, — proseguì 
Lestrade. — Un ragazzo lattaio tornando alla sua 
bottega per il vicolo che separa l'albergo dalle stalle, 
osservò che una scala, di consueto giacente, era invece 
dritta e appoggiata contro il muro, sotto una finestra 
spalancata del primo piano. Nel passare di nuovo per 
cotesta stradicciuola, pochi minuti dopo, vide un uomo 
che scendeva giù per la scala a piuoli. Scendeva così 
tranquillamente e con tal disinvoltura che il ragazzo 
pensò che egli fosse un qualche manifattore dell’al- 
bergo. Nè se ne fece caso; senonchè lo meravigliò un 
tantino la sollecitudine mattinale di quel lavorante. 
Gli era rimasto una vaga idea dell'aspetto dell’ indivi- 
duo. Alto, di faccia piuttosto accesa; costui indossava 
un cappotto scuro. Doveva essersi trattenuto nella 
stanza alquanti minuti, dopo l'assassinio, perchè tro- 
vammo la catinella piena d'acqua arrossata dal san- 
gue, segno evidente che si era lavato le mani; e tracce 
sui lenzuoli ai quali aveva per certo nettato il col- 
tello. — 
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Guardai Holmes, quasi per significargli com’io 
notassi la corrispondenza esatta fra la descrizione di 
questo assassinio e i particolari da lui indotti sul luo- 
go di quell'altro: tuttavia, sul suo volto non scòrsi 
alcun segno di compiacimento o di orgoglio. 

— Nella camera, trovaste nulla che potesse aiu- 
tare nelle possibili ricerche? — domandò egli. 

— Nulla. Stangerson aveva in tasca il portamo- 
nete di Drebber; ma ciò era nella loro abitudine, per- 
chè il segretario pensava a pagare. Conteneva ottanta 
lire; ma pareva intatto. Il furto non fu certo il mo- 
vente del delitto. Non trovammo addosso all'ucciso nè 
fogli nè appunti di sorta, tranne un telegramma pro- 
veniente da Cleveland un mese fa, con queste parole: 
< J. H., è in Europa. » Ma non era firmato. 

— Niente altro? — chiese Holmes. 

— Niente di alcuna importanza. Il libro che lo 
Stangerson doveva leggere prima di addormentarsi po- 
sava ancora sul tavolino da notte, e la sua pipa su 
una sedia. Sul tavolino, un bicchier d’acqua; e sul- 
lorlo della finestra una scatoletta con due pillole. — 

Sherlock Holmes scattò dalla sua poltrona con 
un gesto di soddisfazione. 

— Ecco l'anello di congiunzione all’altro dram- 
ma, — esclamò. — Adesso il caso è completo. — 

I due agenti lo guardavano con stupore. 

— Adesso ho nelle mani i cani di questa imbro- 


gliatissima matassa, — disse il mio compagno, come 
rivelando un segreto d'importanza. — Vi sono, è vero, 


dei particolari da determinare; ma io son così certo 
dell'andamento principale degli avvenimenti succedu- 
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tisi dal momento che Drebber si separò da Stangerson 
alla stazione fino alla scoperta di questo ultimo cada- 
vere, come se avessi assistito a tutto co’ miei occhi. Ve 
ne darò una piccola prova. Potreste voi avere quelle 
pillole ? 

— Le ho qui, — disse Lestrade, traendo di tasca 
una scatoletta bianca. — Le presi per depositarle col 
portamonete e il telegramma all'ufficio di polizia. È 
stato veramente un caso straordinario che le prendes- 
si, perchè confesso francamente ch'io non davo loro 
alcuna importanza. 

— Porgetemele. Dottore, ditemi voi, sono esse pil- 
lole ordinarie? — 

Non lo erano davvero. Di piccola dimensione, ro- 
tonde, avevano un color grigio ed erano trasparenti 
nella luce. 


— Dalla loro leggerezza e dalla loro trasparen- 


za, — osservai — argomenterei che esse sono solubili 
nell’acqua. 
— Precisamente, — ribattè Holmes. — Vorreste 


aver la bontà di andar a farvi dare quel cagnolino 
malato da sì lungo tempo, alle cui sofferenze la pa- 
drona di casa vi pregò di porre fine con la morte? — 

Andai di là e tornai colla povera bestia sulle 
braccia. Dall’afiannoso respiro e dall'occhio inerte e 
velato si vedeva bene che poco ancora gli rimaneva da 
vivere. Per dir la verità il musino bianco diceva chia- 
ramente che l’animale aveva già oltrepassato il limite 
dell’ordinaria longevità canina. 

Lo deposi accuratamente su un guanciale, dinanzi 
al fuoco. ` 


4 
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— Divido in due questa pillola, — disse Hol- 
mes traendo di tasca il temperino ed eseguendo ciò 
che annunziava. — L'una metà la rimetto nella sca- 
tola per un nuovo esperimento; l’altra la metto in que- 
sto bicchiere con un cucchiaio d’acqua. Vedete che il 
nostro dottore diceva bene: ella si è disciolta immedia- 
tamente. 

— Molto interessante, — disse Lestrade con un 
leggiero accento d'ironia. — Tuttavia, non so capaci- 
tarmi del come ciò possa aver relazione con la morte 
di Stangerson. i 

— Un po'di pazienza, amico mio. Vi persuade- 
rete or ora del contrario. Aggiungo alla soluzione un 
tantino di latte per renderla tale che il cane la beva 
volentieri. — Da pl 

Votò il contenuto del bicchiere in un piattino il 
quale egli pose dinanzi la bocca del cane. L'animale 
bevve tutto. n | 

La serietà e la premura di Holmes s' imponeva. 
Stavamo tutti immobili e muti ad osservare, aspet- 
tando un qualunque risultamento. i 

Nulla avvenne, però. Il cane tornò a giacersi sul 
suo guanciale, sempre affannoso nel respiro, ma m ap- 
parenza nè in migliori nè in peggiori condizioni di 
prima. i 

7 ; . 

Holmes aveva levato di tasca l'orologio: e siccome 
i minuti si succedevano senza cambiamenti, sì fece 
pensoso e annoiato. Si mordeva le labbra, tamburel- 
lava la tavola con le dita, e dava altri simili segni 
d’ impazienza. ar i 

Fra sì manifesta la sua commozione, ch'io mi sentii 
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sinceramente addolorato per lui, mentre i due agenti 
ridevano sotto i baffi del’ insuccesso di Holmes. 

— Non può essere una mera combinazione, — 
esclamò egli finalmente, alzandosi e andando su e giù 
per il salotto a passi concitati. — Non può essere una 
mera combinazione. Le medesime pillole che io sospet- 
tavo nel caso Drebber, apparrebbero adesso nel caso 
Stangerson e sarebbero innocue? Ciò non è possibile. 
Eppure il mio seguito d’induzioni non dovrebbe esser 
falso! Come mai dunque quella bestia non peggiora 
affatto? Ma ecco! Adesso capisco. — 

Con un impeto di trionfo, si gettò sulla scato- 
letta, divise l’altra pillola in due, la sciolse nell’ac- 
qua, aggiunse il latte, presentò il liquido al cane. Ap- 
pena che la sciagurata bestia ebbe allungato la lin- 
gua sul piattino ogni suo membro cominciò a tremare, e 
in due o tre secondi essa cadde inerte e rigida come 
fulminata. 

Sherlock Holmes ebbe un largo respiro, e asciugò 
la sua fronte un po umida. 

— Dovrei esser più sicuro di me, — diss’egli -— 
e dovrei oramai sapere che allorquando un fatto mo- 
stra di opporsi a una serie concatenata di deduzioni 
ben logiche, c'è sotto qualche altra piccola incognita 
da cavar fuori. Delle due pillole della scatoletta, Puna 
era composta dal più terribile dei veleni: l’altra affatto 
innocua. Avrei dovuto penetrar ciò prima di veder la 
scatola. — 

Quest'ultima osservazione mi parve così strana 
che per un momento mi domandai se l’amico era ve- 
ramente in tutta la lucidità del suo cervello. Nondi- 
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meno, il cane morto provava a meraviglia la giustez- 
za del suo raziocinio. 

A me sembrava che a poco a poco una nebbia 
dileguasse dal mio spirito, e cominciai a intravedere, 
per quanto non limpidamente, le cose come stavano. 

— Tutto ciò vi pare un po’ straordinario, — con- 
tinuò a dire Holmes — perchè fin dal principio non 
deste la dovuta importanza al pernio su cui tutto il 
meccanismo dell’avvenimento si aggira. Invece, io ebbi 
la fortuna di afferrarlo, e in verità gli episodi che a 
mano a mano si sono succeduti non risultano che una 
conseguenza logica di quel primo punto. Quindi, tan- 
te circostanze che hanno colpito la vostra attenzione, 
e vi hanno fatto l’effetto di fenomeni straordinari e vi 
hanno sempre più condotti fuor di strada, mentre han- 
no afforzato me nelle primitive ipotesi. © grave errore 
quello di reputare che un fatto straordinario sia un 
mistero. Il più volgare dei delitti appare a volte il 
più problematico, perchè non presenta caratteri o sin- 
tomi speciali onde le deduzioni possano esser tratte. 
L'assassinio in questione sarebbe stato molto più diffi- 
cile a commentarsi se il cadavere della vittima fosse 
stato trovato giacente in mezzo alla strada senza al- 
cuno di quegli impressionanti particolari che sembra- 
no appunto misteriosi e che aiutano invece a guidarci 
nella buona via, e a rendere più agevole il nostro 
compito. — 

Il signor Gregson, che era stato a sentire questa 
tirata con non lieve impazienza, non seppe più con- 
tenersi. 

— Datemi retta, signor Sherlock Holmes, — scat- 
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tò fuori. — Siamo tutti disposti a credere nella vostra 
singolare abilità, e nella infallibilità del vostro pro- 
prio metodo. Tuttavia, adesso occorrono ben altro che 
semplici teorie e lunghe dissertazioni. Occorre di chiap- 
par l’uomo: questo è l'importante. Nel procedimento 
delle mie ricerche ho forse sbagliato. Il giovanotto 
Charpentier non ha nulla che vedere nell'affare. Le- 
strade rintracciò quello Stangerson, ed ha torto anche 
lui. Voi ci mostrate qua e là tanti punti certi del per- 
corso del dramma; ci avete abbarbagliati con cento 
baleni di verità, ma non abbiamo un’idea esatta di 
nulla. Al momento in cui siamo, mi sento nel diritto di 
chiedervi delle spiegazioni. Sapreste indicarci I as- 
sassino ? 

— Non posso astenermi dal dar ragione a Greg- 
son, signore, — ribattè Lestrade. — Abbiamo fatto il 
possibile entrambi di riuscire a qualche cosa; e ab- 
biamo entrambi sbagliato. Ci avete ripetuto più d'una 
volta da che siamo qui, che voi avete indizi sicuri.... 
Perchè traccheggiare dunque? 

— Forse un ritardo nell'arrestare l'assassino, può 
dargli agio di perpetrare qualche altro misfatto, — 
osservai. 

Incalzato da tutti noi, Holmes ebbe come un ge- 
sto di irrisolutezza, Continuò a passeggiare su e giù 
per la stanza con la testa china e la fronte accigliata, 
come soleva allorchè un pensiero dominante lo agitava. 

— Non vi saranno altri omicidi! — affermò final- 
mente, fermandosi a un tratto dinarîzi a noi. — Con- 
tate su questo che vi dico e che è la verità. Mi avete 
chiesto se io so il nome dell’assassino. Lo so. Ma il 
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conoscere soltanto il suo nome è niente in confronto 
all’abilità di arrestarlo. Ma ne verremo presto a ca- 
po, ve l’accerto: ho i miei disegni speciali che mi 
condurranno alla mèta. Ma è necessario di procedere 
con molta cautela perchè noi siamo dinanzi a un uo- 
mo astuto che giuoca disperatamente la sua partita, 
e per giunta secondato da un altro che lo vale. Fin- 
tanto che cotest'uomo ignora di esser sospettato e di 
avere alcuno sulle piste, potrà darsi il caso che gli 
mettiamo le mani addosso; ma se menomamente si ac- 
corge di qualche cosa, cambierà tosto il sno nome e 
andrà a perdersi fra i quattro milioni di abitanti di 
questa città, sfuggendoci ineluttabilmente. Senza li- 
dea di offendere aleuno di voi due nel suo amor pro- 
prio, son costretto a dirvi che la polizia. ha questa 
volta da competere con uomini straordinari e più forti 
di lei. Ecco la ragione perchè io non implico voi nel 
mio piano. Se non riuscirò, pazienza. Incorrerò meri- 
tatamente nel biasimo che mi si darà. Son preparato. 
Per ora non posso dirvi altro che questo. Appena po- 
trò dirvi qualche cosa senza compromettere la riuscita 
del mio disegno, state pur certi che lo farò molto vo- 
lentieri. — 

Gregson e Lestrade sembrarono tutt'altro che per- 
suasi da queste parole non molto fiduciose nella virtù 
degli agenti di polizia. 

Il primo si era fatto rosso in viso tino al bulbo 
de’ suoi capelli biondicci, mentre gli occhi a pallottola 
dell’ altro sfavillavano tra la curiosità e il risenti- 
mento. 

Nessuno de' due, peraltro, aprì bocca, prima che si 
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udisse bussare alla porta, e l'ambasciatore degli arabi 
di strada, il piccolo Wiggins non comparisse nella sua 
insignificante e scialba figura di monello. 

— Di grazia, signore; ho giù la vettura, — dis- 
segli abbozzando un saluto militare. 

— Bravo ragazzo! — gli fece Holmes bonariamen- 
te. — A proposito. Guardate qui. Ecco un sistema che 
dovreste adottare alla Scotland Yard, — soggiunse 
poi ai due poliziotti, traendo da una cassetta un paio 
di manette di acciaio. — Guardate come lavorano istan- 


‘taneamente. 


— Ne avanzerebbe di quelle che abbiamo; soltan- 
to, occorrerebbe aver l’uomo a cui metterle. 

— Bravo, bravo! — disse Holmes sorridendo. — 
Veramente il cocchiere poteva darmi una mano per 
portar giù le mie valigie. Ditegli di salire, Wiggins. — 

Stupii di sentire che il mio compagno parlava co- 
me se fosse in procinto di partire per un lungo viag- 
gio, senza avermene affatto parlato per lo innanzi. 

Vera una valigia in un canto del salotto. Hol- 
mes la prese e si mise a aflibbiarne le cigne. Sembrava 
assorbito da cotesta faccenda, quando il vetturino entrò. 

— Appunto voi, cocchiere: datemi un po’ una ma- 
no per affibbiar questa cinghia, — disse Holmes, chi- 
no con l’un ginocchio sopra la sua valigia, senza le- 
vare il capo. 

Costui si fece avanti con aria un po’ sospettosa, e 
diede mano per stringer la cinghia. Nel medesimo istan- 
te si udì un colpo secco, uno scatto metallico, e Sher- 
lock Holmes balzò di nuovo in piedi. 

— Signori, — gridò balenando uno sguardo trion- 


rza, che in quattro 


Era sì gagliarda e sì mostruosa la sua fc 
non ce la facevamo n reggerlo. (Pag. 111). 


LO SCRITTO ROSSO. 111 


fale — permettete che io vi presenti il signor Jefferson 
Hope, l’assassino di Enoch Drebber e di Giuseppe Stan- 
gerson. — 

Tutto ciò avvenne in un attimo: così improvvisa- 
mente che io non ebbi il tempo di rendermene conto. 
Ho soltanto presente l’espressione trionfale della figu- 
ra di Holmes, il suono squillante della sua voce, e lo 
sbalordimento del cocchiere che guardava con faccia 
bestiale i suoi polsi artigliati dalle manette. 

Per due o tre secondi noi rimanemmo un gruppo 
di statue. 

Dipoi, con un ruggito feroce, il prigioniero si svin- 
colò dalle mani di Holmes e si slanciò verso la finestra. 
I vetri e l’affisso andarono in pezzi sotto le mani del 
forsennato, che urlava disperatamente. Ma prima che 
potesse balzare sul parapetto, Gregson, Lestrade ed 
Holmes gli furono addosso come cani da presa. 

Fu tratto dentro la stanza dove s'impegnò una 
lotta terribile. Era sì gagliarda e sì mostruosa la sua 
forza, che in qu. ttro non ce la facevamo a reggerlo. 
Pareva in lui la violenza convulsiva di un epilettico. 

Nonostante le ferite prodotte dai cristalli rotti nel 
suo viso e nelle sue mani, e il gran sangue che perdeva, 
la sua resistenza aumentava sempre. 

Però a Lestrade riuscì di introdurgli una mano 
nella cravatta, tanto che l’omaccione si sentì come stroz- 
zare. Allora parve convinto dell’inanità de’ suoi sforzi. 
E noi potemmo finalmente esser sicuri di lui dopo aver- 
gli legato anche i piedi. 

Dopo tutto ciò, ci guardammo, affannosi per la 
lotta. 
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— Abbiamo la sua vettura, — avvertì Sherlock 
Holmes. — Servirà per condurlo alla Scotland Yard. E 
adesso, signori miei, — continuò a dire con un sorriso 
scherzoso — abbiamo svelato il piccolo mistero. Ades- 
so, potete farmi liberamente qualunque domanda vi 
piaccia senza caso ch'io rifiuti di rispondere. — 


PARTE SECONDA. 
Il paese dei Santi, 


L 
Nella grande pianura del sale. 


Nel centro dell'America settentrionale si stende un 
deserto ampio e desolato che fu ostacolo secolare all’ i- 
noltrarsi della civiltà. 

Dalla Sierra Nevada a Nebraska, fra il fiume di 
Yellowstone a tramontana, e il fiume Colorado a mez- 
zogiorno, giace questa immensa e funebre regione. 

Nondimeno, il suo aspetto non è uniforme per tutta 
la sua estensione. Vette di montagne elevate e nevose 
si alternano a vallate profonde ed oscure. Vi sono fiu- 
mi impetuosi che solcano gole strette e brumose; vi 
sono pianure interminabili tutte bianche di neve nel- 
l inverno, e nell'estate grigie di un sale alcalino la 
cui polvere le copre. 

Comunque, la regione ha il carattere triste di una 
terra sterile, inospitale e miserabile. 

Essa è perciò disabitata. Senonchè carovane di 
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Pawnees o di pellirosse la traversano di quando in 
quando, col solo scopo di giungere alle terre opposte; 
ma anche i più audaci e forti di quei selvaggi non si 
sentono sicuri di sè che quando hanno compiuto il 
temerario tragitto. 

Il lupo nascosto nelle macchie; l’avvoltoio ur- 
lante nell’aria; l'orso grigio all’agguato della preda 
negli antri dei burroni: ecco gli abitatori permanenti 
di cotesta terra maledetta. 

In tutto il mondo non esiste un paesaggio altret- 
tanto triste come quello che si scorge dalla Sierra 
Bianca. Per quanto l'occhio può spaziare, la landa in- 
finita si distende tutta eguale, tutta compatta di sale, 
monotona, chiazzata qua e là da qualche raro cespu- 
glio. All’orizzonte, una immensa catena di montagne 
dai penricoli eretti nel cielo, bianchi di neve; e do- 
vunque, non segno di vita, non soffio di anima; non 
un uccello che fenda l'azzurro dell’aria, non passo 
che percorra la terra grigia; non l'ombra di un suono 
per quanto si tenda l'orecchio: silenzio sepolcrale dap- 
pertutto. 

Ho detto non un segno di vita. Ma pure qualche 
traccia del passo d'uomo c'è. 

Guardando dalla Sierra Nevada, qualcuno potreb- 
be scorgere a traverso il deserto come una striscia bian- 
ca che tortueggia e si perde in lontananza. Si compone 
di un seguito di ossami: ossa di uomini grandi e forti, 
ossa di piccole creature, ossa di bestie. Segni biancheg- 
gianti nel sole, emergenti sulla superficie alcalina, trac- 
cianti una lunga linea, una lunga via di dolori. Una 
lunga linea, una lunga via di oltre mille e cinquecento 
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miglia, segnata a forza di cadaveri dalle carovane pas- 
sate per le carovane future. 

Un viaggiatore solitario, il giorno 4 di maggio del 
1847, fermo in su quell'altura, sembrava assorto nella 
contemplazione del desolato paesaggio. 

Qual mistero lo aveva spinto colà? 

Di età indeterminabile nell’apparenza, fra i qua- 
ranta e i sessant'anni, aveva la faccia magra e sparuta, 
la pelle gialla e incartapecorita, sporgenti le ossa, la 
capigliatura e la barba brune striate di fili bianchi, gli 
occhi infossati ma straordinariamente scintillanti. 

La sua mano ossuta che stringeva un fucile pareva 
quella di uno scheletro. 

Era costretto ad appoggiarsi all'arma stessa per 
salire; ciò nonostante la sua complessione gigantesca 
era quella di un uomo robusto. 

Infatti, chi bene avesse osservato la sua macilen- 
za e le sue vesti ampie entro le quali i suoi arti schele- 
triti sguazzavano, si sarebbe facilmente accorto delle 
condizioni di quell’ individuo. 

Egli era sfinito, moribondo di sete e di fame. 

Disceso con gran fatica nel fondo di una valle, 
dall’alveo asciutto risaliva sulla piccola collina con la 
speranza vana di scorgere un rigagnolo, una gora. 

Ma dinanzi a’ suoi occhi si distendeva inesorabile 
l'immensa pianura di Sale e la cintura lontana dei 
monti selvaggi, senza segno alcuno di albero o di pian- 
ta, senza sintomo di vita. 

Scrutò vagamente tutta l'estensione con occhio be- 
stialmente indagatore e cupido: ma l'ampio deserto gli 
rispose spietatamente, senza appello, che per il mise- 


Mi 


116 SHERLOCK HOLMES, IL POLIZIOTTO DILETTANTE. 


rabile viaggiatore non c’era che la morte. Si assise su 
un ruvido sasso gemendo : 

— E perchè non qui meglio che su un letto spri- 
macciato, adesso che fra venti anni? — 

Aveva posato a terra il fucile, oramai inutile, e un 
grosso fardello, coperto di uno scialle grigio che per 
una cigna egli portava sulla spalla. 

Dal modo con cui lo lasciò cadere, pareva che co- 
testo fardello gli fosse grave e che il liberarsene lo sol- 
levasse. 

Improvvisamente, fra le pieghe dello scialle com- 
parve una piccola faccia con due occhietti fulgidi, e 
si udì una voce puerile che disse: 

— Ahi! Mi avete fatto male! 

— Abbi pazienza, — disse l’uomo contrito. — Non 
ho pensato.... — 

Mentre rispondeva così, svolse un polo scialle 
del fardello, e una graziosa bimba ne uscì fuori, di 
forse cinque anni, le cui delicate scarpine, il cui ve- 
stitino rosso riparato dal grembiulino bianco, rivela- 
vano le cure di una madre. 

La bambina era pallidetta; ma le sue braccine e le 
sue piccole gambe erano grassocce, e mostravan be- 
ne che essa non aveva tanto sofferto quanto il suo com- 
pagno. 

— E adesso ti senti meglio? — chiese egli con 
molta premura, mentre la povera piccina scoteva la 
testa per liberare la fronte ingombra di riccioli 
biondi. 

— Un bacio qui, adesso, — replicò la piccina in- 
dicando la sua fronte e con molta gravità — un bacio 
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qui, per guarire il male.... come fa la mamma. Dov'è 
la mamma? 

— La mamma è andata via. Io son sicuro però 
che la rivedrai presto. 

— Andata via? — fece la bambina. — Andata 
via, così, senza dirmi addio? Strano! Ella che mi di- 
ceva addio anche quando andava a prendere il tè dalla 
zia. Ho sete, ho sete e ho fame. Non avete nulla da 
darmi? 

— Nulla, per ora; nulla, carina. Abbi un po’ di 
pazienza ancora, e tutto verrà, tutto andrà bene. Ap- 
poggia il tuo capino a me.... così.... Ti sentirai meglio. 
Non è buono di parlare quando le labbra sono aride 
come il cuoio. Vorrei spiegarti, piccina mia.... Ma che 
cos'hai in mano? 

— Una bella cosina; una cosina graziosa, — gri- 
dò la bimba con ilarità, mostrando due pezzetti di 
mica lucente. — Quando torneremo a casa li porterò 
al mio fratellino, li porterò a Bob. 

— Tu vedrai presto di più belle cose ancora, — 
disse l’uomo, con accento di rivelazione. — Aspetta un 
altro po’... Volevo appunto dirti che bisogna aver pa- 
zienza.... bisogna rassegnarsi.... Rammenti quando la- 
sciammo il fiume? 

— Oh, sì. 

— Ebbene, mossi di là, presto contavamo di tro- 
varne un altro. Ma qualche cosa ci ha fallito: o la 
carta, o il compasso, o che so io! Il fatto sta che di ac- 
qua non se ne trova una goccia; una goccia sola per 
te e per.... 

— Voi non potete nemmeno lavarvi la faccia, — 
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interruppe la bambina con gran serietà, fissando i suoi 
begli occhioni sulle guance terree di lui. 

— E nemmeno bere. Così il signor Bender morì 
per il primo; e poi morì Pete, l'indiano; e la signora 
Megregor, e Johnny Hones; e ultima. mia carina, la 
tua povera mamma.... 

— Morta? Morta anche la mamma? — gridò la 
piccina, chinando il visino nel grembiule e singhioz- 
zando. 

— Si. Morti tutti: tranne te e me. Pensai che da 
questa parte potesse essere qualche probabilità di tro- 
var dell’acqua. Così ti caricai sulle spalle e ti portai 
fin qui. Ma a che pro? Per noi pure, ogni speranza di 
salvezza è perduta.... 

— Intendo. Volete dire che stiamo per morire an- 
che noi, — disse la poveretta, cessando dal sospirare e 
alzando il visino lacrimoso. 

— Purtroppo, purtroppo così. 

— Perchè non me lo diceste prima? — chiese ella 
scattando in un risetto giocondo. — In fin dei conti, 
appena morti noi ci troveremo con la mamma! 

— Tu sì, ti troverai con lei. 

— E anche voi, certo. Le dirò quanto buono voi 
foste meco. Io la veggo venirci incontro, sulla soglia 
della porta del Paradiso. Con una grande brocca d'ac- 
qua pura, limpida e fresca, e con un bel vassoio di 
dolci e di pasticcini, di quei pasticcini che a me e a 
Bob piacevano tanto. Quanto tempo ci sarà ancora? 

— Non so: non molto, certo. — 

Gli occhi dell'uomo fissavano l'orizzonte, verso tra- 
montana. 
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Laggiù scòrse tre punti neri che aumentavano a 
mano a mano di dimensione, tanto rapidamente si av- 
vicinavano. Presto la loro forma si determinò chiara- 
mente. 

Erano tre grossi uccelli che volando a cerchio so- 
pra la testa de’ due viandanti e abbassandosi a poco a 
poco si posarono su la cima di uno scoglio vicino a 
loro. Nibbi palustri, gli avvoltoi dell'Oriente, che ve- 
invano come forieri di morte. 

— (Galli e galline! gridò la piccina festosa- 
mente: indicandoli e battendo palma con palma per 
farli muovere. — Ditemi, questa regione è stata an- 
ch’essa creata da Dio? 

— Si capisce, — rispose lui, un po’ meravigliato 
della domanda arguta. 

— Io credo che Egli abbia creato, sì, l Ilinois, il 
Missouri, — continuò la bimba. — Ma questa regione 
qui, non deve essere stata creata da Lui. Non è fatta 
così bene come le altre. Vi han dimenticato gli alberi 
e l’acqua. 

— Non faresti forse bene a dir qualche orazione ? 
— osservò l’uomo, timidamente. 

— Ma se non siamo ancora di sera. 

— Non fa nulla. Dio non bada ad alcuna regola- 
rità. Recita quelle preghiere che solevi dire la sera, 
quando eravamo sul carro nella gran pianura. 

— Perchè non le recitate voi? — chiese la bambi- 
na coi grandi occhi stupiti. 

— Non me ne rammento più, io, — rispos'egli. — 
Non le ho più dette fin dal momento che ero alto ap- 
pena la metà di questo fucile. Tu le reciterai, ed io ti 
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risponderò, qui accanto a te. Non è mai troppo tardi 
per far del bene. 

— Bisogna allora inginocchiarsi, tutti e due, — 
diss’ella stendendo a terra lo scialle. — Giungete le 
mani, così: ciò vi farà più buono. — 

Componevano un gruppo originale: ma nessuno era 
lì per vederlo, tranne i tre nibbi! Il rude avventuriere e 
la graziosa fanciullina s’inginocchiarono luno a fianco 
dell'altra, sull'’angusto lembo di lana. 

Il visino paffutello di lei e il profilo angoloso di lui, 
entrambi rivolti al cielo sereno, parvero astrarsi in un 
altro mondo, conversare a faccia a faccia con l'Ente mi- 
sterioso di cui imploravano la misericordia, mentre le 
loro voci si accordavano, luna argentina e squillante. 
l’altra bassa e fioca. 

Terminata la preghiera, andarono a sedersi nel- 
lombra di una roccia, dove la bambina a poco a poco 
chinò il capino sul petto del suo protettore e si addor- 
mentò. 

Egli la sorvegliò per qualche po’ di tempo; ma fi- 
nalmente la natura s'impose anche a lui, che da tre 
giorni e tre notti non si era riposato un istante. Pian 
piano la testa si abbassò sempre più, fintanto che la 
sua barba grigia andò a commischiarsi ai riccioli 
biondi della bimba, ed entrambi dormirono lo stesso 
sonno profondo, senza sogni. 

Se il viandante fosse rimasto sveglio una mezz'ora 
di più, avrebbe assistito a uno strano spettacolo. 

Lontano lontano, laggiù nella sconfinata pianura, 
si levò a un tratto una striscia di polvere, dapprima lie- 
ve e distinguibile appena per la nebulosità dell’aria e 
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per la distanza, ma a poco a poco crescente, divenendo 
sempre più alta e vasta fino ad aver l'aspetto di un nu- 
volo enorme. 

Questo nuvolo continuò ad aumentare fino a che 
non apparve manifesto ch’esso era prodotto da una 
moltitudine di gente che si moveva. 

In plaghe più fertili, l'osservatore avrebbe potuto 
supporre laggiù uno di quegli innumerevoli branchi di 
bisonti che vanno errando per le:praterie. Ma quivi 
una simile idea sarebbe stata un'assurdità. 

Poi che il turbine di polvere fu vicino al masso 
solitario dove i.due viandanti dormivano, apparvero 
netti grandi carriaggi coperti di tela, e drappelli di 
cavalieri armati. 

Si trattava dunque di una ingente carovana che 
proveniva. traversando il deserto, dai paesi di ponente; 
di una carovana incredibilmente numerosa. Il princi- 
pio di essa era già alla base della collina e gli ultimi, 
la coda della turba, non sì scorgevano ancora. Quella 
lunga processione di carri, di uomini a cavallo, di pe- 
doni, traversava con la sua immensa linea tutto il de- 
serto. 

V'erano tante donne visibilmente depresse e stan- 
che dal lungo cammino e dal peso de’ lor fardelli, e 
ragazzi attaccati ai carriaggi. e bambini che occhieg- 
giavano di fra le pieghe bianche delle tende. 

Non si trattava certo di una solita spedizione di 
emigranti; ma piuttosto di una qualche popolazione no- 
made, sospinta a cercarsi una nuova dimora da cir- 
costanze imponenti. 

Il rumore delle voci, delle ruote cigolanti, dei ca- 
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valli annitrenti, si avvicinava sempre più, si faceva 
sempre più chiassoso. Tuttavia non valse a destare i 
due dormienti. 

Alla testa della colonna cavalcavano una ventina 
di uomini armati di fucili, dai volti abbronzati e dalle 
divise scure. Giunti a piè della collina, si fermarono e 
si strinsero in un breve concilio. 

— I pozzi si trovano a destra, fratelli miei, — 
disse l’un di loro, dalle labbra sottili, dal mento ben 
raso e dai capelli grigi. 


— A destra della Sierra Bianca, — soggiunse un 
altro. — Così, occorre che noi procediamo verso il Rio 
Grande. 

— Non vi sgomentate per l’acqua, — gridò un 
terzo. — Colui che sa farla sprizzare dalle aride rocce 
non abbandonerà il suo popolo eletto. 

— Amen! Amen! — risposero tante voci. 


Erano sul punto di riprendere il loro cammino, 
quando uno di costoro, il più giovine, dotato certo di 
una vista acutissima, eruppe in una esclamazione im- 
provvisa, accennando col dito a una roccia selvaggia 
che sorgeva sopra loro. 

Un lembo di stoffa rossa, lievemente agitata, ap- 
pariva e spiccava sul°grigio monotono della pietra. 

Fu un allarme generale, un sospingere avanti i 
cavalli, un caricare repentino di fucili, un sopraggiun- 
gere di nuovi cavalieri a rinforzar l'avanguardia. 

Su tutte le bocche era l’aborrita parole: Peli- 
rosse. 

— Non può essere un gran numero di indiani, 
qui, — disse un vecchio che mostrava di essere il capo 
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di quella turba. — Abbiamo passata la regione dei 
Pawnees, e non troveremo abitanti fintanto che non 
avremo superato e disceso la grande catena. 
— Debbo io andare a vedere, fratello Stangerson ? 
— chiese uno della schiera. 


— Anch'io! anch'io! — gridarono a un tempo 
una dozzina di bocche. 

— Lasciate i vostri cavalli e andate, — consentì 
il vecchio. — Vi aspetteremo qui in basso. — 


In un attimo i giovani balzaron di sella, accer- 
chiarono muso con muso i cavalli, e si dettero a iner- 
picarsi per i dirupi verso l’altura dove ancora si agi- 
tava il piccolo lembo rosso. 

Procedevano lenti e zitti con quella sicurezza e 
quell’agilità che è virtù singolare di quegli indigeni. 

Coloro che li osservavano dalla pianura sottopo- 
sta li vedevan saltare di masso in masso, di scheggione 
in scheggione, fino a che la loro figura non spiccò sulla 
chiarità del cielo. 

Il giovinotto che primo aveva dato l’allarme, pre- 
cedeva il drappello volontario. A un tratto, i seguaci lo 
videro fermarsi e levar le braccia con gesto di stupore; 
e raggiuntolo, tutti rimasero compresi dal medesimo 
sentimento dinanzi allo spettacolo che si ofiriva ai loro 
occhi. 

Sul piccolo altipiano che coronava l’altura di quel- 
la prima collina, ergevasi una roccia ciclopica, addos- 
sato alla quale giaceva un uomo di gagliarda ma scar- 
na corporatura, dalla lunga barba, dalla faccia smun- 
ta. La placidezza della sua espressione e la regolarità 
del respiro mostravano bene che egli era assopito. 
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Al suo fianco era coricata una bambina, le brac- 
cia rotondette e bianche avvolte al collo abbronzato. 
con la testina dai riccioli d'oro posata sul velluto del 
petto di lui. 

Ella pure dormiva colla bocchina rosea socchiusa. 
mostrando la fila regolare dei. dentini candidissimi in 
un sorriso veramente angelico. 

Le gambine giacenti terminavano nei malleoli di 
avorio ben tornito, e in un paio di calzettine bianche 
e di scarpine delicate che contrastavano assai con le 
membra maschie e muscolose dell’uomo. 

Sopra la roccia, in sul crine di essa stavano an- 
cora i tre nibbi enormi. i quali, alla vista de’ nuovi 
venuti, mettendo come urli rauchi e lugubri di lamen- 
to, spiccarono il volo lanciandosi nello spazio violen- 
temente. 

Il rumore di quegli uccelli selvaggi svegliò i dor- 
menti che rimasero attoniti e confusi. Tuttavia, luo- 
mo balzò subito in piedi e guardò giù al piano così 
deserto e desolato prima che il sonno lo sorprendesse, 
e dove adesso formicolava un sì lungo seguito di gente 
e di bestie. 

L'espressione q’ incredulità era sul suo viso e nel 
suo sguardo. Alzò la palma sopra le ciglia. 

— Questo che io provo è forse ciò che chiamano 
delirio? -- mormorò egli. 

La bambina, levatasi anche lei, lo teneva per il 
lembo della veste, tacendosi, ma interrogando con gli 
occhi tutto ciò che vedeva con atto d’infantile curio- 
sità. 

Que’ giovani procurarono di assicurarli che non 


LO SCRITTO ROSSO. 127 


crano parvenze, ma gente in carne e in ossa. Uno di 
loro prese in collo la piccina; due altri sostenevano a 
braccia il pover uomo per scortarlo fino ai carriaggi. 

— Mi chiamo Giovanni Ferrier, — dichiarò egli 
— io e questa bimba siamo quanto sopravvive di una 
schiera di ventuna persona. (ili altri sono morti di fa- 
me e di sete pellegrinando verso il mezzogiorno. 

— È vostra figlia, la bimba? — chiese l’uomo del 
drappello. 

— Io penso che d'ora in poi potrò ben reputarla 
tale, poichè l'ho sì strenuamente custodita e poichè l'ho 
finalmente salvata. Nessuna forza varrà a togliermela. 
Da questo giorno in poi essa si chiama Lucia Ferrier. 
Ma voi chi siete? Chi siete? — chiese alla sua volta, 
osservando con curiosità i suoi salvatori, quei giovani 
gagliardi e robusti che lo sostenevano. — Siete una 
intera popolazione, laggiù. 

— Siamo circa diecimila, — disse uno di costoro. 
— Siamo i perseguitati da Dio; siamo gli eletti dell'an- 
gelo Merona. 

— Io non mai udii di loro, — osservò il pellegri- 
no. — Pare che l'angelo abbia per sè un popolo intero 
di eletti... 

— Non scherzate con ciò che è sacro. — inter- 
ruppe l’altro un po’ risentito. — Noi siamo di coloro che 
credono nei dettami sacri, i quali, scolpiti in caratteri 
egiziani su lastre d'oro battuto, furono trasmessi al 
santo- Giuseppe Smith a Palmira. Veniamo da Nau- 
voo, nella regione dell’ Illinois dove il nostro tempio è 
fondato. Noi fuggiamo l’'empietà e la ferocia dei sel- 
vaggi, il deserto dovesse pure essere il nostro rifugio. — 


"= _ SR 


128 SHERLOCK HOLMES, IL POLIZIOTTO DILETTANTE. 


CAIO del cd lt t_rrdessg(gp 


Il nome di Nauvoo mise sulla buona strada le idee 
di Giovanni Ferrier. 


— Intendo, adesso, — egli disse. — Voi siete i 
Mormoni. 
— Siamo i Mormoni, appunto, — risposero i gio- 


vani a una voce. 

— E verso dove siete diretti? 

— Non lo sappiamo. La mano di Dio ci guida 
nella persona del suo profeta. Dovrete venire al suo 
cospetto. Egli dirà ciò che si deve far di voi. — 

Erano discesi al basso della collina, e tutti i no- 
madi si affoNavan loro dintorno: donne pallide, dal- 
l’aspetto mansueto, fanciulli vispi; uomini robusti, dal- 
l’occhio diffidente. 

Qua e là si udiva grida di stupore o di commisera- 
zione ispirate dallo stato di prostrazione dell’uomo e 
dalla avvenente adolescenza della bambina. 

La scorta, tuttavia, non permise ai due pellegrini 
di fermarsi. Ma proseguì oltre, seguita da gran numero 
di Mormoni, fino a un gran carriaggio che si distin- 
gueva fra gli altri per la sua maggior mole, e per la 
disposizione interiore e le decorazioni esteriori. 

Era tirato da sei cavalli, mentre agli altri ne era- 
no attaccati due o tutt'al più, quattro. A fianco del 
conduttore sedeva un uomo di trent'anni circa, la cui 
espressione di fierezza e di autorità e la cui complessio- 
ne aitante rivelavano esser egli il duce. 

Stava leggendo un librone dalla costola di cuoio 
bruno: ma all’avvicinar della folla, lo posò accanto a 
sè, e ascoltò attentamente il racconto che gli fu fatto 
dell’episodio. 
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Indi rivolgendosi ai due pellegrini, parlò loro so- 
lennemente: 

— Noi vi accoglieremo fra noi, ma a patto che di- 
vidiate il nostro culto, la nostra fede. Non potremmo 
ricettar lupi nel mezzo di un gregge. Sarebbe assai 
meglio che le vostre ossa rimanessero a biancheggiare 
in questa solitudine piuttosto che il contatto di un 
frutto guasto dovesse corrompere tutti gli altri sani. 
A questi patti, volete essere dei nostri ? 

— Io penso che dovrò venir con voi incondiziona- 
tamente. Sono alla mercè vostra, — esclamò Ferrier 
con enfasi tale, che i più vecchi circostanti non po- 
terono impedirsi di sorridere. 

Il solo duce rimase grave e impassibile. 

— Ve lo affido, fratello Stangerson, — egli co- 
mandò — date da mangiare e da bere a lui e alla bam- 
bina. Fate anche il compito vostro d'insegnar loro i 
principî della nostra religione. Noi ci siamo trattenuti 
abbastanza. Avanti! In marcia verso Zion! 

— Avanti verso Zion! — ripetè la moltitudine dei 
Mormoni; e il grido attraversò tutta la lunghezza della 
carovana e andò a perdersi gradatamente verso la co- 
da, trasmutandosi in un mormorio di flutti che si oda 
in lontananza. 

Schioccarono le fruste, cigolarono le ruote dei pe- 
santi carriaggi, e tutta la innumerevole turba si mos- 
se come un solo immenso animale e riprese tranquil- 
lamente la sua marcia. 

Il vecchio condusse i due viandanti che gli erano 
stati affidati nel suo carro, nel quale il cibo li aspet- 
tava. 
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— Starete qui, — disse loro. — Fra pochi giorni 
avrete ricuperato le vostre forze. Frattanto penetratevi 
bene di questo, che da ora.in avanti voi appartenete 


-corpo ed anima alla nostra religione. Brigham Young 


l’ha detto ed ha parlato con la voce di Giuseppe Smith 
che è la voce di Dio. — 


Il. 
Il fiore di Utah. 


Non è qui il luogo di narrare i cimenti e le priva- 
zioni cui i Mormoni emigranti dovettero superare e 
patire prima che toccassero la loro sede definitiva. 

Dalle sponde del Mississipì ai dirupi occidentali 
delle Montagne Rocciose, essi procedettero e affronta- 
rono tutti gli ostacoli con una tenacia che non ha ri- 
scontro nella storia delle genti. 

Uomini selvaggi, bestie feroci, la fame, la sete, 
la fatica, i disagi, ogni impedimento che la Natura può 
opporre all'uomo attraversò la loro via senza depri- 
mere la saldezza del loro carattere anglosassone. 

Senonchè il lungo viaggio e i molti pericoli, le 
lotte ardue, avevano scosso la fibra dei più forti e l'a- 
nimo de’ più credenti. Non vi fu un solo che non ca- 
desse in ginocchio e non erompesse in fervide preghie- 
re quando la moltitudine giunse in vista dell'ampia 
vallata di Utah tutta radiosa di sole, la quale il suo 
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duce aveva designata per la terra promessa, e il cui 
suolo vergine doveva essere la stabile stanza dei Mor- 
moni. 

Young dimostrò ben presto di essere tanto un abi- 
le amministratore quanto un duce autorevole e provvi- 
do. Furono tratte carte topografiche nelle quali si di- 
segnò la pianta della futura città. Tutta l'estensione 
fu divisa in appezzamenti corrispondenti e proporzio- 
nati alle forze e al numero delle famiglie cui dovevano 
esser dati a coltivare. 

I commercianti ripresero il loro traffico; gli operai 
il loro lavoro. La città con le sue strade, con le sue piaz- 
ze, co’ suoi giardini sorse quasi per incanto. 

Siepi di confine, canali d'irrigazione, dissodamen- 
ti, seminagioni, piantagioni, sconvolsero così laborio- 
samente tutta la campagna, che la prima estate che 
venne, tutta l'estensione biondeggiava di mèssi. La biz- 
zarra colonia prosperava sempre più. 

In mezzo alla città fu edificato il gran tempio, 
alto e vasto. Dallo spuntar dell’alba fino a che la sera 
non imponeva il riposo con le tenebre, era continuo il 
batter dei mazzuoli, lo strider delle seghe e delle li- 
me. L’opera indefessa di tutta quella gente era animata 
da un impeto di riconoscenza verso colui che li aveva 
condotti a salvamento traverso a tante prove e a tan- 
ti pericoli. 

I due pellegrini, Giovanni Ferrier e la piccina che 
egli aveva adottata per figliuola, seguirono i Mormoni 
in tutto il resto dell’ardua emigrazione. Lucia abitava 
nel carro di Stangerson con le tre mogli del Mormone 
e col figliuolo di lui, un ragazzo di dodici anni. 
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Consolatasi presto, con quella facilità propria del- 
l’ infanzia, della perdita della madre, ella presto si af- 
fezionò a quelle donne di cui divenne l idolo, e si ad- 
domesticò a quella vita nuova, a quella casa mobile di 
tela. 

Dal canto suo, Ferrier, riacquistate le sue forze, si 
segnalò ben presto per le nozioni che egli aveva dei 
luoghi, e per la sua abilità di cacciatore infallibile. 
Siffattamente meritò la stima de suoi nuovi compagni, 
che giunti al termine del loro pellegrinaggio, i dirigenti 
concordemente gli assegnarono uno dei più vasti e 
fertili appezzamenti di terra, dopo quelli di Young, 
di Stangerson, di Kemball, di Johnston, di Drebber 
e di qualche altro degli anziani. 

Venuto in possesso del suo appezzamento, Ferrier 
vi costruì una casetta di legno, semplice ma solida, 
la quale in virtù di successive aggiunte e migliorie si 
trasformò col tempo in una vera e propria villetta. 

Era costui uomo energico ed accorto, robusto ed 
abile nell'opera, ingegnoso e pronto nei divisamenti; 
sicchè la sua terra diventò delle più fertili e fiorenti, 
e le cose sue prosperarono rapidamente. Dopo tre anni 
egli era il più agiato de’ suoi compagni; dopo sei, ad- 
dirittura un benestante: dopo nove, ricco; dopo do- 
dici non si trovava in tutta la città di Salt Lake che 
cinque o sei de’ principali che potessero stargli a con- 
fronto. Dal mare interiore fino alle lontane montagne 
di Wahsatch non v'era nome più noto di quello di 
Giovanni Ferrier. 

In un sol punto urtava la suscettibilità dei corre- 
ligionari. Per consigli e suggerimenti che gli fossero 
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dati, egli non volle mai donne in casa sua secondo Pu- 
so della colonia; nè di questa sua persistenza dette mai 
ragione alcuna. 

Di qui le induzioni. Chi lo sospettava di indiffe- 
renza alla sua religione di elezione; e chi attribuiva 
a un sentimento di avarizia l’esclusione delle donne 
dalla sua casa. Altri sussurravano di una storia anti- 
ca d'amore, fantasticando di una bionda misteriosa, 
nata in sulle rive dell'Atlantico, e morta per lui. 

Qualunque ne fosse la ragione, Ferrier rimase ce- 
libe con tenacia. In tutti gli altri particolari, si con- 
formò pienamente alla religione della giovine colonia, 
ed ebbe nome di ortodosso convinto e di uomo integro 
e corretto. 

Lucia Ferrier crebbe nell’abitazione del padre adot- 
tivo, assistita e curata come una vera figliuola. L'aria 
pura delle montagne, l'aroma balsamico delle pinete 
sostituirono la nutrice e la madre. Anno per anno ella 
si faceva più alta e forte, le sue guance più rosee, 
più agile il suo gesto. 

Vedendola correre traverso i campi, o carezzare 
un puledrino indomato con quella sua grazia vera- 
mente occidentale, il viandante che passava lungo la 
grande strada rasentando la terra di Ferrier, si sen- 
tiva invaso da una vaga nostalgia della sua regione. 

Così il bocciuolo si schiuse e divenne fiore; e se da 
un lato Giovanni Ferrier passava per il modello degli 
alacri ed agiati possidenti della colonia, la ragazza ap- 
pariva il tipo più perfetto e seducente di americana che 
veder si potesse in tutta la regione del -Pacifico. 
Tuttavia, non il padre pose mente per il primo 
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all’arcana trasformazione, allo sviluppo fiorente della 
fanciulla. Avviene spesso così. Poche ragazze si ac- 
corgono elle stesse, fino a che il suono di una voce o il 
contatto di una mano fremente non le avvertano, che 
qualche cosa di nuovo, di solenne si compie nel loro 
interiore, risvegliando un vago sentimento di orgoglio 
e di timore. 

Ve ne son pochissime che ricordano precisamente 


il momento e il piccolo incidente che annunziava loro 


lalba di una nuova vita. 

Nel caso di Lucia Ferrier cotesto momento, cotesto 
incidente non solo fu importante per sè stesso, ma do- 
veva avere una grande influenza sull’avvenire di lei 
e su quello di altri ancora. 

Era una calda mattinata di giugno, e i lavoratori 
si affaccendavano nell'opera loro così indefessamente 
come le api di un bugno di cui avevano eletto l'im- 
presa. Nelle strade e nei campi tumultuava il me- 
desimo fermento di lavoro umano. 

Per le strade polverose sfilavano lunghe proces- 
sioni di muli, carichi spietatamente, diretti verso l’Oc- 
cidente, verso la California, dove la febbre dell'oro co- 
minciava a diffondersi violentemente. Per andarci oc- 
correva attraversare la città degli Eletti. 

Si vedeva, eziandio, armenti di montoni e di buoi 
provenienti da lontane pianure, carovane di emigranti, 
cavalli ed uomini stracchi per la fatica dei lunghi 
viaggi. 

Facendosi strada fra tutta cotesta moltitudine di 
uomini e di bestie, Lucia Ferrier galoppava con sicu- 
rezza e maestria di cavalcatrice provetta, la bella fac- 
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cia sorridente, arrossata dal moto, i capelli biondo-ca- 
stagni disciolti e ondeggianti dietro lei. 

Andava alla città per incarico del padre, e pro- 
cedeva come tante altre volte aveva fatto, con quella 
noncuranza propria della gioventù, solo preoccupata 
da quello che doveva fare. 

Tutti quei viandanti la guardavano curiosamente; 
perfino gl’indiani, nonostante la lor naturale indiffe- 
renza e impassibilità, non sapevano astenersi dall’os- 
servare quell’avvenente fanciulla della tribù dei visi 
pallidi. 

Stava, al ritorno, per uscir di città, quando ella 
fu trattenuta da un affollamento di bestiame che ad- 
dirittura stivava la strada e che conducevano una 
mezza dozzina di pastori dall'aspetto rude e selvaggio. 

Nell’ansia dell’andare, si spinse in mezzo all’ar- 
mento con l’intendimento di traversarlo. Ma appena 
ella vi fu, i buoi siffattamente le si accalcarono in- 
torno che ella si sentì come travolgere da quel torrente 
di animali dagli occhi minaccevoli e dalle lunghe corna. 

Abituata com'era alle mandre, ella non si perdè 
affatto d'animo, ma seguitò a incalzare il suo caval- 
lo per ogni pertugio che le si apriva dinanzi. 

Disgraziatamente il corno di uno di quegli ani- 
mali, o con intenzione di farlo o per mera disgrazia, 
colpì il fianco del puledro, eccitandolo improvvisamen- 
te. Cominciò allora ad impennarsi nitrendo, così drit- 
to da sbalzare il più abile cavaliere. 

La situazione era pericolosissima. 


j È = x Una mano gagliarda afferrò per il morso il cavallo 
Ad ogni salto il cavallo s'imbatteva in qualche spaventato;.... (Pag, 189). 


corno che ormai anche col solo contatto lo imbizzar- 
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riva più che mai. Tutto ciò che la fanciulla poteva 
fare, era di mantenersi in sella, e di considerare il ter- 
ribile abisso sull’orlo del quale ella si trovava. 

A poco a poco ella perdè anche il consueto san- 
gue freddo: la testa le girava; le dita si disserravano 
sulle redini. Ella stava per abbandonarsi al suo de- 
stino, quando, fra il nembo della polvere e il tumulto 
dei muggiti, ella distinse una voce di incoraggiamen- 
to. Una mano gagliarda afferrò per il morso il cavallo 
spaventato, e facendosi largo fra le bestie accalcate, 
condusse in salvo, fuor dell’armento, la fanciulla. 

— Voi non siete ferita, spero, signorina? — chie- 
se rispettosamente il suo salvatore. 

Ella fissò la faccia bruna e risoluta di lui, e sor- 
rise graziosamente. 

— Ho avuto una terribile paura, — disse, con 
seducente ingenuità. — Chi mai mi avrebbe detto che 
il mio puledro si sarebbe imbizzarrito a causa di un 
armento di vacche! 

— Grazie a Dio, voi sapeste rimaner salda in sel- 
la! — esclamò l’altro, premurosamente. 

Un giovinotto alto, tutto energia selvaggia nel- 
l’aspetto e negli atti, costui! Montava un robusto ca- 
vallo roano, vestiva un abito rude di cacciatore, e die- 
tro le spalle gli pendeva ad armacollo un fucile. 

— Suppongo che voi siete la figlinola di Giovanni 
Ferrier, — osservò egli. — Vi ho veduta uscire a ca- 
vallo dalla casa di lui. Quando sarete di ritorno, do- 
mandategli se si ricorda di Jefferson Hope di Saint 
Louis. Se è quel Ferrier ch'io penso, mio padre e lui 
erano intimissimi amici. 
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— Non fareste meglio a venir voi stesso a doman- 
darglielo? — replicò Lucia con semplicità. 

Al suggerimento cortese gli occhi bruni del gio- 
vanotto scintillarono di piacere. 

— Dite bene: verrò. Ma son già due mesi che 
battiamo la montagna, e il mio assetto è tutt'altro che 
adatto a presentarsi a qualcuno. Bisognerà che egli mi 
prenda come sono. 

— Egli ed io vi dobbiamo tanto! — proseguiva 
la ragazza. — Mi adora alla follia. Se quelle vacche 
mi avessero uccisa, egli non se ne sarebbe mai dato 
pace. 

— Nemmeno io, — aggiunse il suo compagno. 

— Nemmeno voi? Che c’entrate voi, e che poteva 
diavolo farvi la mia disgrazia? — 

Il giovanotto si fece così serio a questa osserva- 
zione che ella ne rise forte, e disse: 

— Non volevo dir così, perchè in sostanza adesso 
voi siete diventato un amico nostro. Bisogna venire a 
trovarci. Adesso debbo andarmene, altrimenti il bab- 
bo non si fiderebbe più di me nelle sue commissioni. 
A rivederci! 

— A rivederci! — egli rispose, levandosi il cap- 
pello e piegandosi sulla piccola mano che ella gli ten- 
deva. 

Lucia fece voltare il suo puledro, e con una scu- 
disciata lo lanciò sulla gran via ravvolgendosi in un 
nembo di polvere. 

Il giovine Jefferson Hope raggiunse i compagni e 
continuò il suo cammino con essi, un po’ serio, taci- 
" turno. 
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Tanto lui che loro erano stati sui monti della Ne- 
vada per assicurarsi della esistenza di varie miniere 
d’argento, e tornavano adesso a Salt Lake con la spe- 
ranza di trovarvi i capitali occorrenti alle relative esca- 
vazioni che si proponevano di intraprendere. 

Jefferson, fino all'episodio del suo incontro con la 
fanciulla era stato sempre allegro e di buon umore; 
adesso aveva a un tratto cambiato come se la sua men- 
te seguisse un nuovo ordine di idee. 

L'aspetto di quella ragazza così disinvolta, sana 
nell'aspetto come le brezze della ian, aveva com- 
mosso il suo cuore selvaggio e fervido. Tosto che ‘egli 
la vide scomparire nella lontananza, si accòrse che 
qualche crisi violenta avveniva nel suo essere, e che 
le speculazioni sull’argento e qualsiasi altro affare di 
apparente importanza veniva a un tratto assorbito da 
una preoccupazione nuova. 

L'amore che gli aveva avvampato sì violentemen- 
te il cuore, non era già il subitaneo e volubile capric- 
cio di un fanciullo, ma piuttosto l’ imperiosa | passione 
di un uomo di carattere. 

E giurò nell'animo suo, che se la tenacia umana, 
se la volontà infiessibile d'un uomo servon pure a qual- 


che cosa, egli avrebbe certo conseguito la sua mèta. 
La sera stessa si recò da Giovanni Ferrier, e varie 
volte ci tornò, divenendo così l'uno dei familiari della 


casa di lui. 

Costui, concluso nella sua valle, assorbito dal suo 
lavoro, ben raramente aveva avuto occasione di rice- 
ver notizie di altri paesi nei dodici anni della sua, 
nuova dimora. Jefferson Hope gli raccontava molte 
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cose, lo informava di molti avvenimenti che interes- 
savano lui e la ragazza. 

Era stato uno fra i primi esploratori della Cali- 
fornia; e sapeva e narrava le meravigliose ricchezze 
acquistate o dissipate in pochi mesi in quella regione 
benedetta e maledetta. 

Era stato cacciatore, pastore, braccatore di pelli- 
rosse, esploratore di miniere. Il pericolo era la sua 
cintura; il cimento, l’aria che respirava. Egli era 
sempre pronto per le avventure audaci e rischiose. 

Diventò presto un intimo del vecchio colono, il 
quale parlava di lui con entusiasmo. 

Lucia stava zitta. Ma le sue guance arrossavano 
qualche volta, e il fulgore de’ suoi occhi mostrava 
bene che il suo proprio cuore le apparteneva ogni gior- 
no meno. 

L'onesto suo padre poteva forse non aver osser- 
vato quei sintomi, ma essi non sfuggivano agli occhi 
del giovane. 

Una sera di estate, questi giunse di galoppo al 
cancello della casa. Lucia era sulla soglia di casa, e 
appena lo vide gli venne incontro sul viale. Egli at- 
taccò la briglia del cavallo a un ferro e si avviò con 
essa. 


— Io debbo partire, Lucia, — esclamò egli a un 
tratto, afferrando le mani della ragazza e fissandola 
in viso amorosamente. — Io non vi domando di venir 


meco adesso; ma sarete voi disposta a venire quando 
tornerò ? 

— E quando tornerete? — chiese ella arrossendo 
e ridendo. 
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— Fra due mesi. Tornerò e vi chiederò, amor mio. 
Non v'è ostacolo che possa separarmi da voi. 

— E mio padre? 

— Ha dato il suo consenso a condizione che lin- 
trapresa delle miniere riesca. E di ciò non dubito. 

— E allora, bene, bene. Se voi e mio padre vi 
siete messi d’accordo, non ho nulla da dire, — sospi- 
rò ella con la guancia poggiata sul largo petto di lui. 

— Dio mio, vi ringrazio! — egli disse sommes- 
samente, chinandosi e baciandola sulla fronte. — Noi 
siamo intesi, dunque. Ma più mi trattengo qui e più 
lungo è lo spasimo dell’addio. Inoltre, i miei compagni 
mi aspettano. Fra due mesi. — 

Così dicendo Jefferson si svincolò e, balzato sul 
suo cavallo, fuggì via di galoppo, senza nemmeno vol- 
gersi indietro, per la tema che un solo sguardo di colei 
che lasciava fiaccasse la sua risoluzione. 

Ella stette al cancello, seguendolo con lo sguardo 
fintanto che potè scorgerlo, fintanto che non disparve 
nella polvere e nella lontananza. 

Poi, ritornò a casa. Si sentiva la fanciulla più 
felice di Utah! 


CT 


III 


Giovanni Ferrier conversa col profeta, 


Son trascorse tre settimane da che Jefferson Hope 
e i compagni si partirono dalla città di Salt Lake. 

Pensando al ritorno di costui, Giovanni Ferrier 
sentiva spezzarsi il cuore. Non reggeva all'idea dell’al- 
lontanamento della sua figliuola adottiva. Ciò nono- 
stante, la felicità che raggiava sul viso di lei, lo con- 
fortava più di qualsiasi altra cosa. 

Nell’ intimo del cuor suo egli si era giurato di 
non concederla mai in sposa ad un Mormone, dacchè 
egli reputava una simile unione non un vero e proprio 
matrimonio, ma una vergogna e una sventura. I detta- 
mi del culto mormone su questo argomento lo avevano 
afforzato nel concetto che ne aveva. 

Dio guardi, però, se avesse manifestato i suoi sen- 
timenti in proposito! Un eterodosso l’avrebbe passata 
assai male, in quel tempo, nella regione dei Santi! Tan- 
to male, che anche gli stessi divoti si guardavan bene 
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.di comunicarsi le loro idee religiose ad alta voce, per 
tema che qualche parola fraintesa costasse loro ben 
cara. Coloro che erano stati vittime del furore religioso 
di altre sètte, diventavano adesso persecutori fanatici e 
terribili loro stessi. L'inquisizione di Spagna, i tri- 
bunali della santa Veheme in Germania, le società se- 
grete italiane non erano stati così funesti con le loro 
fosche gesta come il fanatismo religioso nella regione 
dell’Utah. 

Inavvertibile, non rumorosa, misteriosa, la barba- 
ra severità del culto era ancor più formidabile. Una 
religione che si diceva omniscente e onnipotente e che 
tuttavia non aveva aspetti visibili o sensibili! 

Se qualcuno tentò qualche atto di protesta o di 
ribellione contro la Chiesa, dopo pochi giorni non lo 
si vide più, senza che niuno osasse domandare nè po- 
tesse sapere che ne fosse stato e dov'era andato. La 
moglie e i figli tornando a casa, non ve lo trovavan 
più: il loro dolore, la loro sorpresa taceva, nè si cu- 
rava di quel che era passato fra lo scomparso e i suoi 
giudici. 

Bastava una bestemmia, l’espressione di un’idea 
torta perchè il disgraziato che l’aveva pronunziata 
scomparisse. Una fatalità terribile stava sospesa sul 
capo di ciascuno; e nessuno osava menomamente ali- 
tare il dubbio interiore della sua oppressione, anni- 
chilito dal terrore alla cui scuola era nato e cresciuto. 

Da principio, questo vago e terribile potere fu eser- 
citato sopra i ribelli, sopra gli apostati, su coloro che 
avendo abbracciato la religione dei Mormoni, mostra- 
van poi di distaccarsene, di volersi convertire. Non- 
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dimeno, a poco a poco, lo spirito di persecuzione ac- 
crebbe. 

Il numero delle donne adulte era assai scarso nel- 
la colonia, e quindi la legge della poligamia, in condi- 
zioni simili, un controsenso. Storie terribili si racconta- 
vano in proposito. Si diceva, per esempio, di carovane 
d’ immigranti assaltate, uccisine gli uomini e recatene 
le donne piangenti e inorridite agli harems degli an- 
ziani. Si narrava di bande d’uomini armati, masche- 
rati, appostati in silenzio nei varchi delle montagne, 
durante la notte. 

Tutte queste voci furono confermate e riconfer- 
mate da fatti, sicchè la nebbia di terrore che ravvol- 
geva quelle popolazioni si faceva sempre più densa. 
Anche oggi, nelle regioni solitarie del ponente, il solo 
ricordare le bande dei Daniti o degli Angeli della ven- 
detta fa accapponar la pelle. 

Frattanto l'associazione segreta e implacabile cre- 
sceva; cresceva il terrore. I delitti commessi in nome 
della religione si moltiplicavano spaventevolmente, e 
gli autori permanevano nell'ombra, ignoti e tranquilli. 

Ogni vicino, ogni amico, poteva essere un nemico, 
un ministro segreto dell’associazione. Niuno avrebbe 
osato di confidarsi seco, di ragionar con lui del profeta 
e delle sue mansioni, di aprirgli il suo cuore senza 
correr il rischio di esser sorpreso qualche notte da un 
vendicatore. 

Una bella mattina, Giovanni Ferrier, mentre s'ac- 
cingeva a scender di casa nel campo, udì stridere il 
cancello, e dalla finestra scòrse un uomo d' imponente 
aspetto. dai capelli rossi, che veniva su per il viale. 
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Cascò dalle nuvole tosto che in costui riconobbe il 
gran Brigham Young in persona. 

V Trepidante, perchè era quasi certo che da una tal 
visita non cera da aspettarsi niente di buono, Fer- 
rier si precipitò da basso per incontrare il capa su- 
premo dei Mormoni. 

Questi, tuttavia, ricambiò freddamente il saluto, e 
seguì Giovanni nel salotto terreno, con faccia Sigiaa 
sempre. a 

— Fratello Ferrier, — cominciò egli sedendosi e 
penetrando l'ospite con l’acutezza del m Stoned — 
i veri credenti, ricordate, furon buoni con ui Vi rac- 
cogliemmo morente nel deserto, vi nutrimmo e vi con- 
ducemmo sano e salvo nella valle promessa, vi demmo 
una bella estensione di terra fertile. Così aveste modo 
di prosperare sotto la nostra protezione. Non è vero? 

— È vero, — rispose Giovanni Ferrier. 
ia Al bene che vi fu fatto, una sola condizione 
imponemmo. Che aveste abbracciato la nostra religio- 
ne e a’'suoi dettami vi foste completamente assogget- 
tato. Questo, se le voci che corrono sono vere, voi vela 
trascurato di fare. 

— E in che cosa ho io trascurato i doveri del 
culto ? — chiese Ferrier levando le braccia quasi ad 
invocare una suprema divinità. — Non ho io pagato i 
suoi diritti al comun tesoro? Non ho io divotamente 

frequentato il tempio? Non ho io.... 

- Dove sono le vostre donne? — domandò Young 
come interrogando con lo sguardo intorno a sè. — 
Chiamatele ch'io possa salutarle. 

— È vero anche ciò. Non mi sono ammogliato, 
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vo lasciarle per gli altri che ci avevano maggior di- 
ritto di quello che ci avessi io. Inoltre, io avevo già 
una figlia che attendeva alla mia casa. 

— È appunto di costei che io voglio intrattener- 
vi, — disse il capo dei Mormoni. — Ella è cresciuta 
come il fiore dell'Utah: e vi sono molti dei nostri più 
salienti fratelli che agognano a lei. — 

Giovanni Ferrier contenne un sospiro. 

‘__ Corrono chiacchiere sul conto di lei alle quali 
non voglio affatto prestar fede; chiacchiere che la 
direbbero già promessa sposa di un Gentile. Debbono 
esser certo opera di lingue oziose. Come dice il tren- 
tesimo comandamento del Codice del santo Giuseppe 
Smith? « Che ogni fanciulla degli Eletti si sposi a 
un uomo degli Eletti; dacchè se ella si unisce a un 
Gentile commette gravissimo peccato. » Così, è impos- 
sibile che voi, il quale professate il nostro sacro culto, 
soffriate che la vostra figliuola ne violi le leggi. — 

Giovanni Ferrier non rispose: torceva nervosa- 
mente lo scudiscio che aveva fra le dita. a 

L'altro proseguiva implacabilmente : 

— Ecco che in questa circostanza voi potrete di- 
mostrare la fede vostra inconcussa. Tutto il Sacro Con- 
cilio se lo aspetta. La ragazza è giovane; noi non in- 
tendiamo ch'ella debba sposarsi a un vecchio; anzi la 
lasciamo in un certo limite libera della scelta. Ciascu- 
no di noi anziani possiede un bel numero di mogli; 
ma è duopo che anche i giovani ne sieno provveduti 
per la maggior prosperità del popolo. Stangerson ha 
un figlio e Drebber egli pure, e tanto Tuno che l'al- 
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ariei i ben lieti di accogliere la vostra figliuola 
ella lor famiglia. Son ricchi e fervidi fedeli. Ch 
ne pare? Éag 
— Dateci 'di i 
e (o po di tempo, — rispose finalmente. 
a ig iuola è giovane assai, ha appena appena 
età Conveniente per maritarsi 
sa Le consentiremo un mese di tempo per la sua 
ha ja - sentenziò Young alzandosi. — Passati tren- 
en ella dovrà dirci la sua risoluzione. — 
2 ra già fuori della porta di casa, e si volse*in- 
letro pi la faccia rossa e lo sguardo saettante: 
PI E i enei mari — disse con tono imperioso 
adiz — piuttosto che contrastare al è 
aa anile Set are alla volontà 
a anti, sarebbe megli 
€ glio che le vostre ossa 
uni su un ripiano della Sierra. — 
sea n gesto minaccevole chiuse le sue parole. Poi si 
1| rumore del suo passo i i 
lil s che faceva scricchiola 
ghiaia del viale. Na 
m: a pae seduto, con la fronte nelle pal 
, meditando la sua difficile si i f 
ile situazione 
2. | , quando una 
ano leggiera si posò sulla sua spalla. Alzò gli occhi 
e vide Lucia dritta accanto a lui. 
; Il viso pallido e sconvolto della fanciulla gli 
nifestò subitamente ch’ set agi 
- ente ch'ella aveva udito il colloquio 
r — Non volevo ascoltare, — diss'ella quasi rispon 
mas allo sguardo di lui — ma la sua voce si sen 
iva da ogni parte della casa. Oh babbo mio, caro bab 
bo mio, che cosa avverrà di noi? i 
LS N : È ; 
iù Non disperarti così, — rispose lui, accarez 
Zz i hioñ- 
n° a ii con la mano rude in sulla bion- 
morbida capigliatura. — Troveremo qualche via 
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di scampo. Il tuo cuore è sempre lo stesso per il giovi- 
notto, non è vero? — 

Ella singhiozzò e premè forte la mano sulla spal- 
la del padre. 

— Lo so, lo so; non ne dubito. Egli è un bravo 
ragazzo: è più buon cristiano che questi fanatici non 
lo sieno, nonostante tutte le lor prediche e le lor fun- 
zioni. Domani credo che una spedizione parta per Ne- 
vada. Voglio scrivergli e informarlo del frangente in 
cui siamo. Se io ben conosco costui, son certo che verrà 
qui con la rapidità del vento. — 

Lucia rideva a traverso le lacrime. 

— Quando sarà qui risolveremo per il meglio. Sto 
in pensiero per voi, babbino mio. Si sente dire sì terri- 
bili cose di coloro che osano avversare il profeta! 

— Ma noi non lo abbiamo ancora avversato, — 
rispose il padre. — Abbiamo tempo dinanzi a noi per 
prendere una risoluzione. Spirato il mese, alla peg- 
gio, lasceremo la regione dell’Utah. 

— Lasciare l’Utah! 

- Penso che questo solo sarà il nostro scampo. 

— E la nostra terra? 

— Raccoglieremo quanto più potremo di denaro, 
e rinunzieremo al rimanente. Per dirti il vero, Lucia, 
non è la prima volta che questo proposito mi è bale- 
nato alla mente. Io non mi sento tale da essere il gio- 
cattolo di questo sedicente profeta. Nato nella libera 
America, non potrei mai assuefarmi alle sue bizzarrie. 
E se egli persistesse a fastidiarmi, non sarebbe un 
caso improbabile che ei s'incontrasse con una buona 


scarica del mio fucile. 
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— Ma non ci lasceranno partire, — osservò la 
ragazza. 

— Aspettiamo che Jefferson sia qui; poi risolve- 
remo. Frattanto, carina mia, non affannarti; non ti 
guastar gli occhi col piangere. Egli se la rifarebbe 
con me se ti trovasse deperita. Alla fin de’ conti noi 
non abbiamo dato ancora motivo alla collera di que- 
sti vampiri. — 

Giovanni Ferrier disse tutto ciò con tono di si- 
curezza che avrebbe dovuto confortare la fanciulla. 
Ma ella non potè astenersi dall’osservare come il bab- 
bo chiudesse le finestre e la porta con insolita cau- 
tela, quella sera; e con qual cura ripulisse e caricasse 
il suo fucile da tanto tempo appeso alla parete di ca- 
mera sua. 


IV. 
Fuga disperata. 


La mattina che seguì il suo abboccamento col 
profeta, Giovanni Ferrier andò alla città a cercare 
un conoscente che aveva relazioni con la Sierra Ne- 
vada e gli consegnò una lettera per Hope. 

Con essa informava il giovinotto dell imminente 
pericolo che loro sovrastava soggiungendogli che lo 
aspettavano ansiosamente. 

Fatto questo, si sentì di mente più libera; gli par- 
ve di essersi tolto un gran pensiero, e tornò a casa di 
buon umore. 

Avvicinandosi al suo cancello, stupì di vedervi le- 
gati per la briglia un cavallo all'uno e un cavallo al- 
l’altro pilastro. E più sorpreso fu ancora, mettendo il 
piede sulla soglia di casa, di trovar due giovanotti 
seduti nel suo salotto. 

L'uno di essi, dal viso pallido e affilato, se ne sta- 
va sdraiato placidamente su una sedia a dondolo, con 
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una gamba accavalcata sull’altra. Il secondo, un tar- 
chianotto dal collo taurino, di lineamenti piuttosto 
rozzi e selvaggi, dritto dinanzi alla finestra, con le 
sue brave mani in tasca, fischiettava un’arietta guar- 
dando la campagna. 

Entrambi piegarono appena il collo all’apparir di 
Giovaùni Ferrier; poi subito quello della sedia a don- 
dolo cominciò a dire: 

— Può darsi che non ci conosciate. Costui è figlio 
dell'anziano Drebber, ed io son Giuseppe Stangerson. 
Viaggiammo entrambi con voi, nel deserto, dopo che il 
signor nostro vi tese la mano pietosa per accogliervi 
nel gregge dei fedeli. 

— A quella guisa che egli vi accoglierà tutti gli 


uomini della terra, a suo tempo, — soggiunse l’altro 
giovinotto con voce nasale. — Egli compirà così l'o- 
pera sua. 


— Siamo venuti da voi, dietro il suggerimento 
dei nostri padri, per chiedervi la mano di vostra fi- 
glia, voi ed ella sceglierete fra noi due chi più vi 
piaccia. In quanto a me, non ho che quattro mogli; 
Drebber ne ha sette. Mi parrebbe che la preferenza 
mi spettasse di diritto. 

— Niente affatto, fratello Stangerson! — gridò 
l’altro. — Non è questione di quante mogli abbiamo, 
sibbene di quante ne possiamo mantenere. Mio padre 
mi ha fatto donazione dei suoi mulini. Io sono il più 
ricco. 

— Ma il mio avvenire si presenta migliore, — 
oppose il primo. — Allorchè mio padre lascerà que- 
sto mondo, io erediterò la sua conceria e la sua fab- 
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bricazione di pelli. Per giunta, ho più anni di voi, ed 
in chiesa disimpegno un ufficio assai più rilevante del 
vostro. 

— Tocca, insomma, alla ragazza a decidere, — 
concluse il giovine Drebber, guardandosi in uno spec- 
chio. — Ella dovrà esser libera della sua scelta. — 

Durante questo bel dialogo, Giovanni Ferrier era 
rimasto dritto sulla soglia, con un diavolo per capello, 
contenendosi a stento dal prendere a scudisciate i due 
rivali. 

— Ascoltatemi bene, — proruppe egli finalmente. 
— Quando la mia figliuola vi avrà in qualche modo 
incoraggiati a venir ad essa, allora tornerete. Ma fino a 
quel momento vi prego di levarvi tre passi di qui e di 
non farvi più rivedere. — 

I due giovani Mormoni rimasero di sasso. Secon- 
do loro, quella lor gara a pretender la mano della fan- 
ciulla, era 11 più alto onore che tanto lei che suo pa- 
dre si potessero sognare. 

— Avete inteso? — ribattè Ferrier. — Ci sono 
due modi di uscir di qui: luno per la porta; l’altro 
per la finestra. Quale preferite? — 

La sua faccia abbronzata aveva sì selvaggia espres- 
sione, e le sue braccia nerborute avean gesti sì mi- 
naccevoli, che i due ospiti balzarono in piedi e batte- 
rono il tacco. 

Il vecchio li accompagnò fino alla porta, e li ac- 
comiatò schernevolmente. 

— Mi farete poi sapere quali di voi due dovrà 
essere il mio genero. 

— Vi pentirete, vi pentirete, — ruggì Stanger- 
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son rosso di rabbia. — Voi avete fatto oltraggio al 
profeta e al Concilio dei Quattro. Vi pentirete per 
tutto il corso della vita. 

— Proverete il rigore del profeta, — gridò il gio- 
vane Drebber. — Egli si drizzerà contro voi e vi colpirà. 

— Allora voglio preventivamente prender la mia 
rivincita, — urlò Ferrier furiosamente. 

Ed era già balzato indietro per afferrare il suo 
fucile, quando Lucia, sopravvenuta, lo trattenne per 
il braccio. 

Prima che potesse liberarsi dalle mani di lei, il 
rumore de’ due cavalli galoppanti lo avvertì che i due 
giovanotti avevan preso il largo. 


— Miserabili vigliacchi! — inveì egli, asciugan- 
dosi la fronte grondante di sudore. — Vorrei vederti 


morta, figlia mia, piuttosto che sposa di uno di quei 
due mascalzoni. 


— Io pure vorrei così, babbo, confermò la 
fanciulla con ardore. — Ma spero che Jefferson giun- 


ga presto. 

— SÌ. Non può star molto. E più presto viene e 
meglio sarà, perchè non si può mai sapere quel che 
costoro trameranno di nuovo. — 

Era tempo davvero che qualcuno capace di un 
consiglio salutare capitasse al pover uomo e alla sua 
figlia di adozione. Negli annali della colonia, non 
si era mai riscontrato un simil caso di determinata ri- 
bellione all'autorità degli anziani. E se i piccoli falli 
eran sì severamente puniti, quali conseguenze c'era da 
aspettarsi dal contegno di Giovanni Ferrier ? 

Costui era ben persuaso che nè le sue ricchezze 
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nè la sua condizione gli gioverebbero. Altri ben più 
ricchi e ben più considerati di lui erano scomparsi, 
non si sapeva come, e la Chiesa si era appropriata le 
lor sostanze. 

_ Nonostante il suo coraggio ingenito, egli si sen- 
tiva sgomento, oppresso dai vaghi e pur tetri pericoli 
che lo minacciavano. Nessun cimento palese, affronta- 
to a corpo a corpo, lo commuoverebbe; ma quell’agguato 
subdolo, teso lungo il suo cammino, lo irritava. 

Procurava di nascondere alla figliuola il suo pro- 
prio animo, i suoi timori, le sue perplessità; di mo- 
strarsi calmo, di prender la cosa con indifferenza. Ma 
alla perspicacia affettiva della figlia non sfuggiva il 
vero. 

Egli si aspettava un ammonimento da Young, un 
biasimo al suo modo di procedere; nè si sbagliò, tutto- 
chè gli giungesse in modo singolare. 

La mattina, al suo svegliarsi, scòrse con gran 
sorpresa un pezzo di carta appuntata sulla coperta del 


letto, sopra il suo petto. V’era scritto così: 


« Avete ancora ventinove giorni per risolvervi. » 


Un avvertimento simile valeva bene una terribile 
minaccia. Ma ciò che più costernava Giovanni Ferrier 
era l'enigma, il modo misterioso con cui esso era 
pervenuto in casa. I servi dormivano in un quartiere 
esteriore; e le finestre e le porte permanevano nella 
notte ben chiuse di dentro. 

Appallottolò il foglio e non ne fece parola alla 
figliuola; ma l incidente gli mise un pruno nel cuore. 
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I ventinove giorni erano certo quelli che avanza- 
vano ancora a compire il mese di Young. Con quali 
forze, con qual coraggio sperare di combattere una 
sì misteriosa potenza? La stessa mano che durante la 
notte aveva appuntato lo spillo alla coperta poteva 
benissimo aver trafitto il cuore a lui. 

La mattina dipoi fu anche più scosso. Sedevano a 
colazione, quando Lucia con un grido di sorpresa in- 
dicò un punto del soffitto dove era scritto il numero 
ventotto con uno stecco bruciato. La ragazza non ci 
capì nulla nè egli le chiarì il misterioso monito. 

Venne la sera. Invece di andare a letto Ferrier af- 
ferrò il suo fucile e sedè vegliando, facendo la guardia 
per tutta la notte. Non udì alcun rumore, non sentì al- 
cuno; nondimeno la mattina seguente un bel ventisette 
era stato dipinto sul battente esterno della porta di 
casa. 

Di tal guisa i giorni si successero, e ad ogni al- 
ba ei s'accorgeva che il suo invisibile nemico teneva 
in regola il suo registro; e trovava esattamente e chia- 
ramente segnato il numero dei giorni che ancora gli 
rimanevano del mese accordato. 

A volte le cifre fatali erano ostentate sulle pareti, 
a volte sugli impiantiti, a volte su piccoli cartelli ap- 
pesi al cancello o allo steccato. Per quanta vigilanza 
adoperasse, Giovanni Ferrier non riuscì mai a scoprire 
d’onde provenissero quegli avvertimenti quotidiani. 

Alla lor vista si sentiva pervaso da un misto di 
terrore e di superstizione. Diventò distratto e inquieto, 
smorto nelle pupille. Anelava con angosciosa ansietà 
al ritorno di Jefferson. 
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Il venti si era cambiato in quindici, e il quindici 
in dieci, ma l’assente non dava novella di sè. Ogni 
volta che sentiva il calpestio d’un cavallo nella via, 
o lo schioccar d’una frusta, il vecchio correva al can- 
cello sperando che l’aiuto giungesse. 

Quando vide finalmente la cifra ammonitrice ri- 
dotta al cinque, e poi al quattro e poi al tre, egli si 
accasciò: perdè ogni speranza di salvezza. 

Solo, con l’ ignoranza che aveva delle montagne 
fra le quali la colonia giaceva conclusa, si convinse 
della sua impotenza. Le vie più frequentate erano ri- 
gidamente sorvegliate, e nessuno poteva percorrerle e 
allontanarsi senza una speciale licenza del Concilio. 

Da qualunque parte si volgesse, non scorgeva un 
pertugio di scampo. 

Nè già lo disperava l’idea di perder la vita: il 
conseguente disonore della figliuola lo costernava! 

Una sera, egli se ne stava seduto, solo, pensoso 
della sua terribile situazione, studiando invano un 
espediente di salute. Sull’alba di cotesto giorno, il nu- 
mero due era comparso sul muro della casa; il domani 
sarebbe l’ultimo. Che cosa stava per avvenire? 

Mille fantastiche sciagure gli si affollavan nella 
mente. Che cosa stava per avvenire alla ragazza, tosto 
che egli non sarebbe più? Ahi! Una rete terribile li 
avvolgeva. Con i gomiti sulla tavola, la fronte nelle pal- 
me, egli singhiozzava disperatamente al pensiero della 
sua propria impotenza. 

Che c’era di nuovo adesso ? Nel silenzio della notte 
giunse al suo orecchio un rumore sommesso, come di 
sfregamento. Proveniva dalla porta di casa. 
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Ferrier si alzò e andò pian piano, sulle punte dei 
piedi, a origliare. Vi fu un intervallo di silenzio. Poi 
il rumore riprincipiò. 

V'era, di certo, qualcuno di fuori che tentava som- 
messamente la porta. Forse qualche misterioso assas- 
sino, qualche sanguinario agente del tribunale segre- 
to? O forse l’incaricato di segnare l’ultima cifra, lul- 
timatum inesorabile ? 

Giovanni Ferrier sentì a ogni modo che una buona 
morte era preferibile allo stato di orgasmo in cui pe- 
nava. 

Scattò, trasse pian piano il paletto e spalancò su- 
bitaneamente la porta. 

Di fuori tutto era tranquillo. Serena la notte; 
scintillante di stelle la vôlta del cielo. L’esiguo giardi- 
netto dormiva al cospetto del vecchio colono, recinto 
dal suo steccato, chiuso dal cancello; ma non traccia 
di creatura umana. 

Ferrier guardò invano a destra, a sinistra; fino a 
che, abbassando gli occhi a'suoi piedi, scòrse, com- 
preso di stupore, un uomo disteso in terra, bocconi, con 
le mani e co’ piedi rannicchiati. 

Una cotal vista così lo atterrò che egli dovè ap- 
poggiarsi al muro per non cadere e serrarsi con una 
mano la gola per non gridare. 

Il suo primo pensiero fu che il corpo giacente fosse 
quello di qualche uomo ferito o morente; ma a un 
tratto se lo sentì passar fra le gambe e lo vide pene- 
trare in casa strisciando, senza sforzo nè rumore, con 
l’agilità di una serpe. 

Una volta in casa, l’uomo scattò in piedi, chiuse 
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la porta. Era la maschia e risoluta figura di Jefferson 
Hope. 

— Buon Dio! — gridò Giovanni Ferrier. — Che 
paura mi avete fatto! Come mai entrare in questa 
guisa? — 

L'altro non rispose. 

— Datemi da mangiare, — disse sommessamente. 
— Non ho avuto tempo di prendere un boccone da 
quarantott’ore. — 

Si gettò voracemente sulla carne fredda e sul pane 
della cena, che si trovavano ancora sulla tavola. 

Satollato che si fu, chiese subito al vecchio: 

— Sta bene Lucia? È in buone condizioni fisiche ? 

— Sì. Ma ella non conosce il pericolo che ci so- 
prastà. 

— Meglio così. La casa è sorvegliata da ogni 
parte. Ecco perchè mi son dovuto avvicinare carponi. 
Costoro sono abili e furbi: ma non tanto che basti per 
darmi la caccia. — 

Giovanni Ferrier si sentiva un altr'uomo adesso 
che un sì devoto alleato era seco. Afferrò la bronzea 
mano del giovanotto e la strinse cordialmente. 

— Siete un bravo giovane, — esclamò. — Pochi 
consentirebbero a venire in quest'ora a partecipare ai 
nostri pericoli. 

— Ho molta considerazione per voi, mio caro. Ma 
debbo dirvi la verità: penserei due volte a cacciarmi in 
un sì terribile imbroglio se si trattasse di voi soltanto. 
Lucia mi ha spinto qui; e prima che le sia fatto il 
più piccolo male, la santa famiglia dell’Utah scemerà 
di qualcuno, ve l’assicuro! — 
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Così disse il giovane, cui gli occhi fulminavano 
mentre parlava. 

— Che dobbiam fare? — chiese il vecchio. 

— Domani è il vostro ultimo giorno. Se non ci 
risolvessimo questa notte a qualche cosa, domani sare- 
ste perduto. Ho tre cavalli all’Eagle Ravine. Quanto 
denaro avete? 

— Duemila dollari in oro, e cinque in fogli di 
banca. 

— Benissimo. Io ho anche di più da aggiungere. 
Bisogna dirigersi a Carson, a traverso le montagne. 
Adesso conviene che destiate Lucia. — 

Nel tempo che Ferrier faceva allestire la figliuola 
per il viaggio, Jefferson Hope fece un involto di quanto 
potè mettere assieme di viveri e mise acqua in un otre 
dacchè egli sapeva bene l'aridità di quelle montagne. 

Aveva compiuto questo preparativo, quando il vec- 
chio e la figliuola comparvero in assetto di viaggio. 

L'espansione de’ due amanti fu fervida ma breve: 
i minuti eran contati; e molto ancora rimaneva da 
fare. 

— È necessario di mettersi subito in cammino, 
— disse Jefferson Hope con la voce sommessa, ma ri- 
soluta di chi è consapevole del pericolo che lo aspetta, 
e ha temprato il cuore per afirontarlo. — Il davanti 
della casa e il lato posteriore sono vigilati. Usciremo 
per una finestra laterale e prenderemo a traverso i 
campi. Una volta sulla via, due sole miglia ci separano 
dal borro presso cui ci aspettano i cavalli. All'alba do- 
vremo essere già a metà strada sulla montagna. — 

E soggiunse con un riso feroce battendo con la 


— Passate parola a lui e ngli altri. Nove per sei. 
— Sette per cinque. — (Pay. 168). 
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palma sul calcio della rivoltella che gli pendeva dal- 
la cintura: 

— Se essi saran troppi per noi, ne leveremo qual- 
cuno di mezzo. — 

Spento ogni lume in casa, Ferrier uscì per la fine- 
stra scura e attraversò quei campi che erano stati 
suoi e che adesso egli abbandonava per sempre non 
senza un interiore rammarico, che però diventava su- 
bito una gioia se pensava alla figliuola redenta. 

La campagna era sì tranquilla, e così odoravan le 
mèssi, e sì buoni si disegnavano gli alberi sul cielo, che 
pareva impossibile che lo spirito dell'assassinio si na- 
scondesse ovunque intorno, all’agguato. Ferrier porta- 
va la valigia del denaro, Jefferson Hope le provviste 
da bocca, Lucia un piccolo involto delle cose più pre- 
ziose che ella possedeva. 

Aperta cautamente la finestra, avevano atteso che 
una densa nuvola oscurasse la notte di per sè stessa 
splendida. Allora, a distanza luno dall'altro, tratte- 
nendo il respiro, ben chinati, avevano attraversato il 
giardino, lungheggiata la siepe, ed eran penetrati nel 
campo di grano. 

Quivi, Jefferson Hope afferrò a un tratto i com- 
pagni per il polso e li fece coricare a terra: e così stet- 
tero per un pezzetto tremanti. L'abitudine delle grandi 
praterie aveva mirabilmente affinato l'udito del gio- 
vane. Erano da poco in quella positura, quando si udì 
allungarsi nell’aria silenziosa un penetrante e malin- 
conico fischio di montanaro che usciva di lì vicino a 
cui un altro rispose a breve distanza. 

Nello stesso momento una vaga, indistinta ombra 
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umana comparve sopra la siepe che loro stessi avevano 
attraversata; un secondo fischio squillò ed una nuova 
ombra si avvicinò alla prima. 

— Domani a mezzogiorno, — disse sommessamen- 
te la prima con tono autorevole. 

— Sta bene, — replicò l’altra. — Debbo dirlo al 
fratello Drebber? 

— Passate parola a lui e agli altri. Nove per sei. 

— Sette per cinque. — 

E le due ombre si separarono. 

Appena furono scomparse, Jefferson balzò in pie- 
di, aiutò i compagni a levarsi, e proseguirono il lor 
cammino fra il grano, egli trasemando e quasi portan- 
do di forza la fanciulla che dalla commozione si sen- 
tiva vacillare. 

— Avanti! Coraggio! — sollecitava Jefferson di 
tanto in tanto. — Noi siamo a tiro delle sentinelle. La 
salvezza nostra dipende dalla celerità. Avanti! Co- 
raggio! — 

Pervenuti alla strada maestra, essi procedettero 
più speditamente assai. Soltanto una volta, sentirono 
qualcuno venir per la strada; ma essi si nascosero nei 
campi ed evitarono di essere incontrati. 

Prima di toccar la città, il giovane diramò in un 
angusto e scabro sentiero che menava sulla montagna. 
Due vette acute, brune, apparivano in distanza, e il 
sentiero che conduceva al valico, fra Puna e l'altra, 
rasentava il borro dove i cavalli aspettavano. 

Con sicurezza istintiva, Jefferson Hope prese su 
su fra i massi, lungo un torrente asciutto, fino a che 
giunsero a un recesso di rocce fra le quali gli animali 
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erano stati assicurati. Lucia fu posta sopra un cavallo 
bianco; i due uomini inforcarono ciascuno un cavallo 
baio; e tutti e tre proseguirono più rapidi che poterono 
lungo il sentiero dirupato e pericoloso. 

Una terribile via, davvero, per chi non avesse 
avuto dimestichezza ad affrontare la Natura nella sua 
più selvaggia espressione. Da una parte sorgevano im- 
mensi dirupi fino all’altezza di mille piedi e più, alla 
cui base si aprivano caverne tetre, o sporgevano massi 
ciclopici dalle bizzarre forme di mostri pietrificati. 

Dall'altra, giacevano massi sbalzati, macìe, fran- 
tumi, tutto un argine impraticabile; e in mezzo, là in 

fondo, tortueggiava l’alveo secco di un torrente. 

Il più del tempo bisognava cavalcare l'uno dietro 
l'altro, per un sentiero praticabile soltanto da cava- 
lieri espertissimi e infiammati dalla idea che ogni pas- 
so li separava sempre più dall’odioso dispotismo. 

Ebbero, tuttavia, una prova che essi erano ancora 
nella giurisdizione dei Santi. Toccavano già il punto 
più arduo dei valico, quando la farciulla levò un gri- 
do subitaneo guardando dinanzi a sè. Su una roccia che 
sporgeva sul torrente, spiccante di contro al cielo, vigi- 
lava una sentinella solitaria. 

Si scòrsero vicendevolmente a un tempo. Il vigile 
mandò subito il suo grido d'allarme che echeggiò nel 
burrone: 

— Chi va là? 

— Viandanti per Nevada, — rispose Jefferson Ho- 
pe con la mano sul fucile che pendeva dalla sella. 

— Con licenza di chi ? 

— Dei Quattro Santi. — rispose Ferrier. 
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Egli sapeva bene che bisognava giocar d’audacia. 

— Nove per sei, — gridò l’uomo di lassù. 

— Sette per cinque, — ribattè Jefferson Hope 
prontamente, ricordando la parola d’ordine udita nel 
giardino. 

— Avanti: e che il Signore sia con voi! — gridò 
ancora la voce di lassù. 

Dopo quel passo, il sentiero si allargava e pianeg- 
giava. I profughi spinsero i cavalli di trotto. Voltan- 
dosi indietro, poterono scorgere la figura nera della 
sentinella poggiata sul suo fucile, e conobbero che 
avevano varcato il confine della colonia del popolo 
eletto e che erano liberi, finalmente! 


Na 


Gli angeli della vendetta. 


Proseguirono così, per tutta la notte, per il sen- 
tiero tortuoso chiuso fra gli scogli, attraversato da 
mille passi difficili e pericolosi. Chi non avesse avuto 
la pratica che Hope aveva di quelle montagne si sa- 
rebbe più di una volta smarrito. 

All’alba, uno spettacolo di selvaggia ma sublime 
bellezza si offerse ai loro occhi. Da ogni parte sorge- 
vano asprissime vette coperte di neve che sembravano 
gareggiare fra loro a chi attingesse col vertice acu- 
minato una maggiore altezza nello spazio. Più giù, si 
allargavano i fianchi di quelle montagne, sempre così 
dirupati che i pochi pini che v'erano abbarbicati pa- 
reva che da un momento all’altro dovessero precipi- 
tarsi di sotto. 

A mano a mano che il sole spuntava sull’orizzon- 
te, tutti quei vertici bianchi si illuminarono l’uno dopo 
l'altro, quasi lampade di una gran festa che si accen- 
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dano, fino a che sfolgorarono tutti insieme. Uno spet- 
tacolo che aprì il cuore dei tre fuggiaschi, avvivandoli 
di una nuova energia. 

A una sorgente che sprizzava di fra certi massi, 
si fermarono per rinfrescare i cavalli e ristorarsi essi 
stessi. Ma brevemente; Lucia e suo padre si sarebbero 
un po’ più lungamente trattenuti, se non fosse stata 
l’inesorabilità di Jefferson Hope. 

— Essi possono inseguirci digià, — diceva egli 
incalzandoli. — Tutto dipende dalla nostra prontezza. 
Giunti a Carson ci resteremo magari per il rimanente 
della nostra vita. — 

Camminarono tutto il giorno procedendo sempre 
per vie difficili e solitarie; tanto che quando la sera 
sopravvenne calcolarono di aver fatto una trentina di 
miglia. Si ricoverarono allora in una grotta, al riparo 
dei vènti, ed ebbero qualche ora di riposo. 

Si levarono, però, prima assai dell’alba e ripresero 
il loro cammino. Non v'era traccia alcuna d’insegui- 
tori, sicchè Jefferson Hope cominciò a credersi al si- 
curo dalla terribile associazione. 

A metà del secondo giorno della loro fuga, le prov- 
viste di bocca mancavano. Ma questa non era cosa da 
inquietare un cacciatore come Hope. Si fermarono, al 
solito, al riparo di un gran masso; raccolsero fra tutti 
una gran quantità di legna secche, e fecero un bel 
fuoco. Hope invitò quivi i compagni a scaldarsi, per- 
chè l’aria fredda pungeva, pervenuti come erano a 
un’altitudine di circa mille piedi sul livello del mare; 
poi, legati i cavalli, egli si allontanò col fucile sulla 
spalla. Di sui dirupi ove si inerpicava, scòrse ancora 


Camminarono tutto il giorno procedendo sempre per vie ditticili 
e solitarie.... (Pag. 172). 


LO SCRITTO ROSSO. 175 


varie volte il vecchio e sua figlia seduti al gran fuoco, 
e fece loro qualche piccolo cenno. Poi s’internò in un 
burrone e li perdè di vista. 

Errò per un paio di miglia in cotesto burrone, di 
roccia in roccia, senza alcun frutto, tuttochè da certe 
tracce di sfregamento sulle cortecce degli alberi e da 
altri indizi arguisse che in quei paraggi frequentava- 
no molti orsi. s 

Si risolveva di tornare senza nulla, quando, al- 
zando gli occhi, ebbe un fremito di gioia. Sopra lorlo 
di una roccia, un centinaio di piedi sopra la sua testa, 
stava immobile un animale simile ad una pecora, ma 
provvisto di un paio di corna. 

Esso guardava fisso, in direzione opposta a quella 
del cacciatore, probabilmente qualche cosa di insolito, 
invisibile a questi. 

Jefferson Hope ebbe perciò il tempo di appostarsi, 
di spianare il fucile e di prendere lungamente una 
mira sicura prima di lasciare andar la botta. 

L’animale fece un balzo, oscillò un momento sul- 
lorlo del precipizio, poi rotolò giù nella valle sottopo- 
sta. Era troppo peso per esser trasportato tutto: il 
cacciatore tagliò un coscio e si partì dal rimanente 
con quel trofeo sulla spalla, affrettandosi di rifar la 
sua via, perchè la sera era vicina. 

Nell’ansia del ritorno egli smarrì un po’ la buona 
strada; fu deviato dalla infinità di vallette che dira- 
mavano in tutti i sensi. A mano a mano che la luce 
mancava, tutte quelle accidentalità di terreno assume- 
vano forme anche più strane. 

Finalmente, si raccapezzò, e nonostante che fosse 
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stanco del cammino-e impedito dal peso che portava, 
affrettò più che mai il passo, pensando che ogni mi- 
nuto acquistato lo riavvicinava più presto a Lucia. 

Era ormai pervenuto a poca distanza dal luogo 
dove aveva lasciati i suoi cari: pensando a come co- 
storo lo aspettassero ansiosamente, e nella allegrezza 
del suo cuore si pose le dita alla bocca e fischiò nel 
suo solito modo così da far sentire ch’ei giungeva. 

Si fermò e aspettò palpitante una risposta. 

Nessuna, tranne l'eco del suo stesso sibilo, che 
tornava al suo orecchio ripetendosi di burrone in bur- 
rone, malinconicamente. 

Tornò a fischiar di nuovo. Nulla. Ponendosi le 
palme alle labbra, chiamò, gridò. Non un alito gli ven- 
ne dai compagni lasciati poche ore fa. 

Si scagliò innanzi come un furioso, dimenticando 
perfino la preziosa preda che aveva posato per un mo- 
mento. 

Sboccato dal burrone egli piombò sul luogo dove 
il gran fuoco era stato acceso. V'erano ancora dei tizzi 
che ardevano consumandosi. Ma intorno, lo stesso ter- 
ribile silenzio. Non creatura vivente vicina agli avan- 
zi del fuoco: uomo, ragazza, cavalli, tutti erano scom- 
parsi. 

Furente, pazzo d'angoscia e di terrore, Jefferson 
Hope dovè sostenersi col fucile per non cadere. Tutta- 
via, perchè era essenzialmente un uomo di azione, tol- 
se dal fuoco morente un pezzo di legno, vi soffiò sopra 
per rianimarvi la fiamma, e con quella torcia improv- 
visata si diede a scrutare in giro. 

Il terreno cosparso di orme numerose di cavalli, 
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mostrava chiaro che una moltitudine di gente aveva 
inseguito, raggiunto i fuggiaschi, ed erasene poi tor- 
nata alla città di Salt Lake. 

Avevano essi tratti seco entrambi i compagni? 
Jefferson Hope era quasi convinto di ciò, quando i 
suoi occhi videro cosa che lo fece fremere dalla pun- 
ta de’ piedi alla testa. 

A poca distanza dal fuoco spento scòrse un rigon- 
fiamento di terra rossastra che non c'era certo quando 
ei si era partito di là: e poi, la terra smossa di fresco 
lo diceva. Si trattava certo di una tomba recente. 

Il giovane cacciatore le si avvicinò, e alla luce 
funerale del tizzo vide uno stecco infisso su di essa, 
che sosteneva un pezzo di carta. Lesse: 


GIOVANNI FERRIER 
GIÀ CITTADINO DI SALT LAKE 
MORTO IL 4 DI AGOSTO DEL 18060. 


L'uomo che poche ore innanzi egli aveva lasciato 
lì vegeto, adusto, pieno di vita, giaceva adesso sepol- 
to: e quello era il suo epitaffio. 

Jefferson volse attorno uno sguardo feroce per cer- 
care una seconda fossa. Ma non ve n'erano altre. Lu- 
cia a quell'ora in balia de' suoi rapitori, correva al 
suo destino, verso Salt Lake, dove l’Harem di un figlio 
degli anziani la attendeva. 

Sicuro di questa verità, della sua impotenza a 
impedire l'avvenimento orribile, al giovane arrise un 
solo ed ultimo sogno: giacere egli pure insieme al vec- 
chio colono, nella sua ultima solitaria dimora. 
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Ma novamente il suo energico temperamento si 
riscosse da questa vile letargia della disperazione. Se 
nulla poteva più fare per fermare il corso degli avve- 
nimenti compiuti, gli rimaneva ancora una mèta su- 
blime e indefessa nella vita. La vendetta. 

Jefferson Hope sentiva il culto, l’ impeto, l’ ineso- 
rabilità, la voluttà della vendetta. Gl indiani fra i 
quali visse gli avevano inoculato cotesto sentimento 
nel sangue come un filtro terribile. Fisso su quel muc- 
chio desolato e straziante di legna incenerite egli sentì 
che oramai una cosa soltanto avrebbe potuto attutire 
il suo profondo cordoglio. Il ricambio feroce del male 
che gli avevan fatto, portato dalla sua propria mano 
a’ suoi nemici. 

Tornò in cerca del pezzo di carne che aveva la- 
sciato, e lo ritrovò. Rianimò il fuoco semispento, ne 
cocè tanta che gli bastasse per alcuni giorni, poi, com- 
postone un involto, stanco com'era, si accinse a rifare 
la strada già fatta, per quelle gole di monti, in trac- 
cia degli angeli della vendetta. 

Camminò per molti giorni: ritrovò i luoghi aspri 
già percorsi a cavallo. A sera inoltrata si cacciava 
in qualche caverna; ma prima dell'alba era già in 
piedi, rinnovate le forze in qualche ora di sonno. 

Il dì sesto era a Eagle Canon, d'onde la fuga fa- 
tale si mosse. Di là poteva osservare le case dei Santi. 
Stanco, esausto, poggiato al suo fucile, egli tese e scos- 
se minacciosamente la rude mano sulla città che ta- 
ceva sotto lui. Nel fissarla i suoi occhi scòrsero che 
alcune delle vie principali erano imbandierate come 
per una festa. Che significava ciò? 
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Mentre si domandava questo, udì il calpestio di 
un cavallo che stava per passare di lì; e quando il 
cavaliere fu vicino riconobbe il mormone Cowper cui 
il giovanotto aveva reso qualche servigio in varie oc- 
casioni; e gli si fece incontro con lo scopo di aver qual- 
che notizia di Lucia Ferrier. 

— Io son Jefferson Hope, — gli disse. — Vi ri- 
cordate di me? - 

Il Mormone lo guardò con manifesta incertezza. 
Era davvero difficile di riconoscere in quell'uomo af- 
franto, depresso, dagli abiti l&ceri e dall'occhio soffe- 
rente, l'antico e gagliardo cacciatore. Tuttavia, dovè 
persuadersi che era lui; e a un tratto lo stupore del 
cavaliere si cangiò in costernazione. 

— Ma siete voi ammattito, per venir qui? — 


gli gridò. — La mia stessa vita corre gran rischio per 
il solo fatto ch'io parlo con voi. I quattro Santi hanno 
bandito una taglia sulla vostra testa perchè seconda- 
ste la fuga di Giovanni Ferrier. 

— Io non temo nè loro nè il lor bando, — rispose 
recisamente Hope. — Voi dovete saperne qualche cosa, 
Cowper. Rispondetemi, ve ne prego per quello che ave- 
te di più caro al mondo. Noi fummo sempre buoni 
amici; per amor di Dio, non rifiutate di rispondermi. 

— Che volete? — domandò il Mormone non senza 
un certo imbarazzo. — Fate presto: i sassi hanno le 


orecchia e gli alberi hanno gli occhi. 

— Che avvenne di Lucia Ferrier? 

— Fu maritata ieri al giovane Drebber. Corag- 
gio, fatevi animo, amico. Voi non avete più una goc- 
cia di sangue nelle vene, 
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— Non badate a me, — sussurrò Hope quasi man- 
cando, bianco come un lino, cadendo a sedere a piè 
dell’argine cui stava appoggiato. — Avete detto, ma- 
ritata ? 

— Maritata ieri. Ecco perchè le bandiere sven- 
tolano. Vi fu prima che dire fra Drebber e Stangerson, 
perchè ciascuno la voleva lui. Presero parte entrambi 
all’ inseguimento di Ferrier; e considerando finalmen- 
te che Stangerson era stato quegli che con una fuci- 
lata aveva ucciso il padre di Lucia, il profeta e il suo 
Concilio decretarono la Fanciulla all’altro. Ma nessuno 
se l'avrà lungamente. Io la vidi ieri: la morte è sulla 
sua faccia. Sembra piuttosto un'ombra che una donna. 
Siete contento, così ? 

— Sì, son contento, disse Jefferson Hope al- 
zandosi. 

I suoi lineamenti parevano scolpiti nel marmo, 
ricomposti subitaneamente in un'espressione di terri- 
bile calma. Da’ suoi occhi sprazzavano baleni. 

— Dove andate, adesso ? 

— Chi sa! 

E infilandosi ad armacollo il fucile, si cacciò nel 
sentiero del burrone, via via verso il cuore della mon- 
tagna, quasi sferrato sulla pista delle belve. 

Fra esse non poteva esserci niente di così perico- 


loso, di così feroce come lui stesso. 


PA 


La predizione del Mormone si avverò purtroppo! 
Fosse la conseguenza della morte del padre, fosse 


E prima che l'allarme fosse dato dell’ improvviso 


i avvenimento, 
egli era balzato giù per le scale e scomparso. (Pag. 183). 
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l’odioso maritaggio cui ella fu forzata, la povera Lu- 
cia, sempre piegando la testa ogni giorno più, come un 
fiore dannato a inaridire, dentro lo spazio di un mese 
la posò per sempre sul guanciale della morte. 

Il suo.stolto marito, che principalmente l'aveva 
sposata per la cupidigia delle terre di Giovanni Fer- 
rier, non ne apparve molto addolorato. Ma le altre 
mogli di lui la vogliarono e trassero lamenti e piansero 
sulla sua salma tutta la notte che precedette il giorno 
dei funerali, come è costume loro. 


La mattina di buon’ora, esse stavano aggruppate , 


intorno alla bara, quando, con loro grande stupore e 
spavento, la porta si aprì violentemente, e un uomo 
con occhi di forsennato, in lacere vesti, irruppe nolla 
camera. Senza curarsi affatto delle donne piangenti, 
mosse verso la muta e tacita figura in cui aveva palpi- 
tato l’anima purissima di Lucia Ferrier, e giuntole ap- 
presso, si piegò e appoggiò con reverenza le labbra sul- 
la fronte gelida di lei. Poi, afferrando la mano della 
morta, trasse dal dito l’anello nuziale. 

— Questo non sarà inumato teco! gridò digri- 
gnando i denti. 

E prima che l’allarme fosse dato dell’ improvviso 
avvenimento, egli era balzato giù per le scale e scom- 
parso. 

Avvenimento così improvviso, così violento, che la 
meraviglia fermò per un istante ogni volontà, ogni 
energia delle astanti. Coloro che lo raccontavano non 
sarebbero state credute se il fatto materiale dell’anello 
mancante non avesse attestato il racconto inverosimile. 

Per molti mesi, Jefferson Hope menò vita selvag- 
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gia sulle montagne, sempre più attizzando nel cuor suo 
l'ardente spirito di vendetta che lo bruciava. Nei croc- 
chi, in città, si parlava spesso della torva e selvaggia 
ombra che si vedeva a volte aggirarsi per le gole so- 
litarie della Sierra. 

Una volta, una palla di schioppo fischiò a traver- 
so la finestra di Stangerson e andò a schiacciarsi sul 
muro, a un passo da lui. Un'altra, mentre Drebber 
passava di sotto una balza, un masso enorme gli si 
sferrò sopra: egli sfuggì a una morte atroce gettan- 
dosi a terra bocconi. 

I due giovani Mormoni si erano bene accorti di 
questi audaci attentati alla lor vita, e non si stavano 
dallo spedir gente a investigare le gole più riposte 
della montagna; ma sempre invano. E dovevano ado- 
prar la precauzione di non uscir soli dopo il far della 
sera e di non lasciare la lor casa invigilata. Precau- 
zione che durò fintanto che non si ebbero più sintomi 
di quell’odio misterioso e intangibile. Allora, ogni con- 
suetudine parve riprendere il suo corso normale. 

Ben lungi dall’attutirsi, lo spirito della vendetta, 
se ciò fosse stato possibile, si accendeva ogni giorno 
più nel cuore del giovane. Il suo pensiero dominante 
permaneva invariabile: e tanto lo aveva pervaso, che 
in lui non era più luogo di alcun altro sentimento. 

Ma, soprattutto, era uomo pratico, positivo. Egli 
constatava che la sua fibra, per quanto forte. non 
avrebbe potuto reggere a quel tenore di vita selvaggia. 
La mancanza di cibo, di casa, di riposo, lo avrebbero 
presto estenuato. Se morisse come un cane per quei 
burroni, chi raccoglierebbe il suo legato di vendetta ? 
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Ecco perchè egli si risolvè a ritornare alle miniere 
della Nevada. Ricuperare la salute e accumulare as- 
sai denaro da compire la missione solenne che si era 
imposta; non cedere di un passo a’suoi nemici. Tale 
era il suo tenace intendimento. 

Laggiù si trattenne cinque anni, lavorando ala- 
cremente. Dopo questo periodo di tempo, il ricordo del- 
le ingiurie e del dolore patito era il medesimo; il 
cuore gli sanguinava come la sera fatale che egli sostò 
sulla fossa di Giovanni Ferrier. 

Travestito, sotto un falso nome, tornò alla città 
di Salt Lake, noncurante di quel che avverrebbe di sè 
se lo riconoscessero, inteso soltanto a ciò che egli re- 
putava un compito di giustizia. 

Ma egli trovò che gli avvenimenti si opponevano 
al suo proposito. Uno scisma aveva diviso la popola- 
zione degli Eletti. I giovani membri della Chiesa si 
erano ribellati ai vecchi. sicchè un certo numero di 
malcontenti, fattisi Gentili, abiurata la fede prima, 
dovettero espatriare. Fra essi Drebber e Stangerson : 
il primo, ricco di molto denaro che potè realizzare dal- 
la vendita de’ suoi possessi; povero l'altro relativa- 
mente. 

A chi non sarebbe caduto le braccia di fronte 
a un simile antagonismo del destino? Non a Jefferson 
Hope. L'energia non gli difettò una sola ora; non per- 
dè mai la speranza del suo intento. Viaggiò di città in 
città, attraverso gli Stati Uniti, in cerca de’ suoi ne- 
mici, sottoponendosi a tutti gli uffici che potevano so- 
stentare la sua vita materiale, con la mente fissa nel 
suo punto di mira. 


LA 
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Finalmente la sua perseveranza fu rimunerata. 
Un'occhiata alla finestra di una casa lo accertò che i 
suoi nemici dimoravano in Cleveland in Ohio. Ma an- 
che lo sguardo di Drebber si era incrociato col suo e 
vi aveva intuito la ferocia vendicativa del rivale antico. 

Allora, accompagnato da Stangerson, diventato 
suo segretario, Drebber si era recato dal giudice di 
pace, dimostrando al funzionario come la lor propria 
vita versasse in gran pericolo a cagione di quell'uomo 
e della loro antica rivalità. 

La sera stessa, Jefferson Hope fu arrestato; ma 
non essendo in lui alcuna prova di reità, dopo poche 
settimane lo si rilasciò. Tosto che fu libero dovè dolo- 
rosamente constatare che Drebber e il suo segretario, 
forse non sentendosi troppo sicuri in vicinanza di lui, 
se la erano svignata, alla volta dell'Europa. 

Il suo viaggio d’inseguimento ricominciò, dopo 
che a forza di lavoro indefesso potè mettere assieme 
un po di denaro risparmiato dollaro a dollaro, con- 
teso a'suoi bisogni essenziali, nutrendosi, vivendo del 
suo inestinguibile spirito di vendetta. 

Ma non riusciva a raggiungere i fuggenti. Arri- 
vava a Pietroburgo, essi eran partiti per Parigi. Via 
anche lui, a Parigi: Drebber era già partito per Co- 
penaghen quando egli vi giungeva. 

Finalmente egli raggiunse i due Mormoni a Lon- 
dra. Per sapere che cosa quivi gli avvenisse, noi non 
potremmo far di meglio che ricorrere ancora al diario 
del dottor Watson, nel quale è riferito il racconto che 
Jefferson Hope fa di sè stesso. 


RET 


VI. 
Ancora dal giornale del signor Watson. 


La gagliarda resistenza del nostro prigioniero non 
aveva apparenza di ferocia; perchè, dopo aver consta- 
tato la sua impotenza, sorrise remissivamente, ed espres- 
se il suo timore di averci fatto del male nella breve 
lotta. 

— Penso che voi mi rimetterete al prossimo uf- 
ficio di polizia, — osservò a Sherlock Holmes. — La 
mia vettura è giù alla porta. Se volete sciogliermi le 
gambe, scenderò senza farvi durare la fatica di tra- 
sportarmi a braccia. 

Gregson e Lestrade scambiarono uno sguardo co- 
me se ritenessero questa proposta per una soperchie- 
ria. Ma Holmes prese subito il prigioniero alla paro- 
la, e tolse via lo sciugamano col quale gli avevano 
legate le gambe. 

Si alzò in piedi e scosse le gambe quasi per as- 
sicurarsi che erano libere ancora. Ricordo che io me- 
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co stesso pensai di non aver mai veduto un uomo di 
sì gagliarda costituzione: la sua faccia esprimeva 
una risolutezza, un'energia più formidabile della sua 
statura. 

-— Se vi fosse un posto vacante nella polizia, 
opino che voi sareste l’uomo più adatto ad occuparlo, 
— diss’egli al mio compagno d’alloggio, con manife- 
sta ammirazione. — Prova ne sia il modo che avete 
tenuto per prendermi. 

— Sarà bene che veniate con me, — disse Hol- 
mes ai due agenti. 

— Potrò guidare io il cavallo, — disse Lestrade. 

— Benissimo; Gregson salirà dentro con noi; e 
voi pure, dottore. Voi avete preso un certo interesse al- 
l'affare, e potrete esserci utile. — 

Assentii volentieri, e discendemmo tutti. Il no- 
stro arrestato non fece alcun tentativo di fuga, ma 
stette buono nel legno che era stato il suo. Lestrade 
sali a cassetta, frustò il cavallo e ci condusse a destino 
in breve tempo. 

Eravamo in una piccola stanza dove un ispetto- 
re di polizia prendeva appunto del nome dell’arrestato 
e i nomi degli assassinati. Cotesto ufficiale era un 
uomo dalla faccia pallida e tosta, che compiva le sue 
funzioni freddamente, meccanicamente. 

— Il prigioniero comparirà dinanzi ai magistra- 
ti fra una settimana. Frattanto, signor Jefferson Hope, 
avete nulla da dire? Vi avverto che di ogni vostra 
parola verrà preso nota, e che esse potranno avere 
azione di testimonianza contro voi stesso. 

— Ho tanto, tanto da dire, — rispose il prigio- 
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niero, sommessamente — e vorrei che voi mi udiste, 
signori. 

— Non sarebbe meglio che vi riserbaste di par- 
lare dinanzi ai magistrati ? 

— Io potrei non esser mai esaminato, — rispose. 
— Voi non capite chiaramente. Non intendo parlar 
di suicidio. Siete voi medico? — 

E si volse a me, facendo questa domanda. 


— Si, — risposi — lo sono. 
— Ebbene, ponete la mano qui, — diss’egli sor- 


ridendo e accennando coi polsi legati al suo petto. 

Lo feci; e dovei immediatamente riscontrare una 
palpitazione straordinaria, una commozione violenta. 
Il torace vibrava e scoteva come avverrebbe di un fab- 
bricato debole entro cui fossero mosse turbine potenti 
e gigantesche. Nel silenzio della stanza si udiva co- 
me un ronzio, come un rantolo interiore. 

— Si tratta di un aneurisma dell'aorta, — gridai. 

— Lo chiaman così, — sospirò placidamente. — 
Fui dal medico la settimana scorsa, ed egli mi disse 
che il male covava in me da molti giorni. So, invece, 
che peggiora da anni ed anni. L'ho acquistato nella 
vita che ho menato fra le intemperie e le privazioni, 
nelle gole dei molti di Salt Lake. Ora ho compiuto To- 
pera mia, la mia missione, e non mi curo di morire 0 
prima o dopo. Desidero soltanto di lasciare alcuni schia- 
rimenti sulla mia condotta. Non voglio esser preso 
per uno scoltellatore volgare. — 

L'ispettore e i due agenti di polizia ebbero una 
viva discussione sull’opportunità di concedere che l’ar- 
restato narrasse la sua storia. 
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— Dubitate voi, dottore, che possa esservi peri- 
colo imminente? — domandò il primo. 

— Pericolo v'è di certo, — confermai. 

— In questo caso, nell’ interesse della giustizia, 
è nostro dovere di tener conto di quel che voglia 
dirci, — disse l’ ispettore. — Padronissimo di parlare. 
Vi avverto ancora che ciò che direte sarà scrupolosa- 
mente notato. 

— Mi sederò, con vostra licenza, — disse Jeffer- 
son Hope, facendo seguir l'atto alle parole. — Quest’a- 
neurisma mi deprime ed esaurisce; e la piccola zuffa 
occorsa fra noi una mezz'ora fa, non mi ha giovato 
davvero. Sono sull’orlo del sepolcro e non ho alcuna ra- 
gione di mentire con voi. Ogni cosa che dirò sarà la 
pura verità. Tutto ciò che mi si possa fare non ha più 
alcuna conseguenza per me. — 

Dette queste parole, Jefferson Hope si appoggiò 
alla spalliera della seggiola e cominciò questo singo- 
lare racconto. La sua voce era tranquilla come se nul- 
la di straordinario fosse in quel che diceva. Io posso 
riferire esattamente tutta la sua confessione perchè 
l’ho tratta dal libro di Lestrade nel quale fu parola 
per parola stenografata. 

— Non importa che vi dica la causa del mio odio 
per quei due uomini, — cominciò Jefferson Hope — 
vi basti di sapere che essi erano rei della morte di 
un padre e di una figlia, e che essi dovevano scontare 
il loro delitto con la lor propria vita. A nessun tribu- 
nale avrei potuto comunicare la sicurezza della loro 
colpabilità: io la sapevo: e dovei costituirmi giudice, 
giurato ed esecutore di giustizia ad un tempo. E così 
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fu. Avreste fatto lo stesso se alcuna virilità è in voi 
e se uno di voi fosse stato nel posto mio. 

< La fanciulla cui ho accennato doveva esser mia 
moglie venti anni or sono. Ella fu costretta a sposar 
Drebber; e la costrizione le schiantò il cuore. Tolsi l'a- 
nello di matrimonio dalla sua mano esanime, e giu- 
rai solennemente che gli occhi di lui dovevan chiu- 
dersi su quell’anello e pensando al delitto per il quale 
egli moriva. Quell’oggetto. come un voto, non mi la- 
sciò più: ed ho inseguito quell'uomo e il suo complice 
a traverso i due continenti fino a che la mia vendetta 
non li ha raggiunti. 

« Pensavano di stancarmi, di sfuggirmi:; ma ciò 
non era possibile. Se io morrò domani, com'è proba- 
bile, morrò che il mio compito è in questo mondo ulti- 
mato e perfettamente ultimato. Son periti, e di mia 
mano. Io non avevo altro da desiderare. 

« Essi ricchi ed io povero, non era facil cosa lo 
inseguirli. Quando giunsi a Londra, le mie tasche era- 
no quasi vuote; occorreva dunque lavorare per vivere. 
Condurre cavalli e cavalcare è per me altrettanto fa- 
cile che camminare. Così trovai posto in un ufficio di 
proprietari di vetture. La maggior difficoltà fu per me 
d’impratichirmi col laberinto delle vie londinesi: ciò 
ch'io feci con l’aiuto di una pianta e con uno studio 
indefesso. 

« Occorse assai tempo prima ch'io potessi sco- 
prire i due uomini ch'io cercavo. Abitavano prima 
una pensione a Camberwell, dall'altra parte del fiu- 
me. Scoperti ch'io li ebbi, fui convinto che essi erano 
alla mercè mia. Li seguitai come un cane, sicuro che 
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non mi sfuggirebbero più. Tuttavia, ci mancò poco 
che ciò non avvenisse. Io non perdevo mai la lor pi- 
sta, ora con la mia vettura, ora a piedi: e tanto tem- 
po perdevo che, non guadagnando assai denaro, rima- 
nevo debitore verso il mio principale. Ma non ci po- 
nevo mente tanto ero assorbito dalla mia intima mèta. 

« Due uomini accorti, del resto: dovevano sospet- 
tare di essere inseguiti, perchè non uscivan mai soli nè 
mai dopo sera. Per due settimane scarrozzai dietro a 
loro, e non una sola volta riescii a vederli separati. 
Drebber qualche volta si ubriacava; Stangerson mai. 

« Un solo dubbio mi addolorava: che il male qui 
dentro esplodesse prima. e che l'opera rimanesse in- 
compiuta. Ma uno spirito profetico mi sussurrava che 
lora fatale era imminente. 

« Finalmente, una sera, scarrozzavo su e giù 
per Torquay Terrace, la strada in cui abitavano, 
quando vidi una vettura ferma alla lor porta. Pri- 
ma furon portati nel legno dei bauli; poi vw entra- 
rono Drebber e Stangerson, e la vettura parti. Fru- 
stai il cavallo e via dietro loro. Scesero alla East Sta- 
tion. Lasciai un ragazzo al mio cavallo e andai loro 
dietro fin sulla piattaforma. Sentii che essi domanda- 
rono del treno per Liverpool, e che la guardia rispose 
che uno ne era pertito poco innanzi, ma che ve ne 
sarebbe stato un altro fra poche ore. 

« Stangerson parve molto contrariato di ciò; Dreb- 
ber, invece, se ne mostrò contento. Mi feci loro sì da 
presso che potei udire ogni parola. Drebber disse che 
aveva qualche cosa da fare per suo proprio conto, e 
che se l’altro lo aspettasse un poco ritornerebbe al più 
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presto. Stangerson gli ricordò che avevano stabilito 
di scostarsi sempre; ma il compagno ribattè che gli 
occorreva di rimaner solo per un affare assai delicato. 
Non potei afferrare ciò che Stangerson aggiunse; ma 
udii Drebber uscir dai gangheri e con gagliarde in- 
teriezioni ricordare al segretario che non soffriva leg- 
gi da un suo stipendiato. 

« In conelusione, Drebber se n'andò solo, dando 
all’altro convegno li alla stazione per l’ultimo treno 
delle undici. 

« Il momento che da sì lungo tempo anelai so- 
praggiungeva. Il mio nemico stava per cadere in mio 
potere. Uniti si custodivano scambievolmente: separa- 
ti si mettevano in mia balìa. Nondimeno contenni la 
mia foga e disposi cautamente il mio piano. 

« Non è perfetta la vendetta se non v'è luogo di 
mostrare a chi ci offese che egli paga il fio delle sue 
male azioni. Ed io volevo fare in modo che il mio ne- 
mico morisse consapevole della verità. 

« Per un caso singolarissimo, un signore che ac- 
compagnai a mostrare certi quartieri vuoti di via 
Brixton, aveva perduto la chiave di uno di essi nel 
mio legno. Egli venne a richiederla lo stesso giorno; 
ma nelle poche ore ch'io la ebbi, ne trassi l'impronta 
e ne feci fare un’altra. Con questo mezzo mi ero pro- 
curato l’accesso in un luogo riparato e chiuso della 
grande città nel quale avrei agito libero da ogni in- 
terruzione. Il difficile era di attirarci Drebber. Egli 
frattanto riprese la via della città e entrò successiva- 
mente da due liquoristi, trattenendosi una mezz'ora 
nella bottega del secondo. Uscito fuori barcollava cam- 
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minando: era visibilmente alterato. V’era una vettura 
dinanzi a me, ed ei fece cenno al cocchiere. Lo seguii 
sì da presso che per tutta la via il muso del mio ca- 
vallo non si staccò mai più di un metro dal suo legno. 
Traversammo il ponte di Waterloo e un visibilio di 
strade finchè, con mio grande stupore, trovai che era- 
vamo tornati nella strada in cui egli stava a pensione. 

« Non sapevo immaginare quale fosse il suo sco- 
po di tornar lì. Comunque, io fermai la mia vettura 
a un centinaio di metri da lui. Egli entrò e il suo vet- 
turino partì. Io vi prego, signori, di favorirmi un bic- 
chier d’acqua. La mia bocca è asciutta e riarsa. — 

Gli porsi il bicchiere ed ei lo tracannò d’un fiato. 

— Adesso va meglio, — prosegui. — Bene: aspet- 
tai per un quarto d'ora o più, quando si udì a un trat- 
to nella casa un parapiglia di gente in contesa. Un 
momento dopo si aprì la porta e due uomini compar- 
vero: luno d’essi era Drebber; l’altro un giovane che 
non avevo mai visto. Questi teneva Drebber afferrato 
per il colletto; e pervenuto sull’orlo del marciapiede 
gli dette un così solenne calcio che lo sbalzò nel mez- 
zo della strada. 

« — Pezzo di mascalzone, — gli gridò scotendo 
verso lui il bastone — v’insegnerò io ad insultare una 
onesta fanciulla! — 

« Era così fuor di sè dalla collera che lo avrebbe 
certo preso a bastonate, se Drebber non si fosse dato 
alla fuga e l’altro non avesse sdegnato d’inseguirlo. 
Corse fino alla cantonata, e visto la mia vettura ci si 
cacciò dentro gridandomi: 

« — Conducetemi all’albergo Halliday. — 
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« Allorchè lo ebbi bellamente chiuso nel mio le- 
gno il mio cuore sussultò di tal gioia che io temetti 
che il mio aneurisma non mi concedesse più oltre. Ti- 
rai avanti piano, rimuginando nel cervello ciò che mi 
convenisse di fare. Avrei potuto condurlo dritto nella 
campagna, e in qualche luogo deserto finirla una buo- 
na volta con lui. Quasi risolvevo di far così, quando 
egli stesso mi venne in aiuto. 

« La bramosia del bere tornava a eccitarlo; mi 
ordinò di fermarmi a un negozio di gin. Scese e vi 
entrò ordinandomi di aspettarlo. Vi rimase fino a not- 
te inoltrata, e quando uscì era così ubriaco che fui 
certo che la mia partita era vinta. Non v' immaginate 
ch'io avessi intenzione di ucciderlo a sangue freddo. 
In questo caso non avrebbe avuto luogo che la stretta 
giustizia: e ciò non mi bastava. Avevo stabilito di la- 
sciargli una via di scampo se volesse profittarne. 

« Fra i tanti impieghi da me disimpegnati nella 
mia vita randagia, fui l’uomo di faccende del labora- 
torio chimico del collegio di York. Un giorno il profes- 
sore faceva la sua lezione su un alcaloide tratto da 
certa radice dell'America meridionale, così potente ve- 
leno che una quantità insignificante di esso bastava 
a determinare la morte istantanea in qualunque ani- 
male. Il professore ne preparò vari saggi per gli espe- 
rimenti su animali viventi dinanzi alla scolaresca. Io 
poi dovei risciacquare a suo tempo il piccolo reci- 
piente. Rimasto solo nel laboratorio, pensai di com- 
porre diverse solubili pillole di cotesto alcaloide; e 
altrettante ne preparai di aspetto simile, innocue. Ave- 
vo acquistato una mediocre pratica di manipolare so- 
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stanze chimiche. Riposi in scatole varie coppie di esse 
pillole, l’una col veleno l’altra senza. Pensavo che se 
avessi posto la mano sopra i miei uomini, avrei im- 
posto loro la scelta: presa essi l'una, io ingoierei l'al- 
tra. Da allora in poi ebbi sempre meco quelle scatole, 
e il tempo venne che io le posi in opera. 

« Era dunque il tocco di una notte piovosa e scu- 
ra. Se il tempo fuori era tetro, io mi sentivo giocondo 
interiormente; così giocondo che temei che l’allegrezza 
mi costasse cara. 

< Mi capireste e compatireste, signori, se luno di 
voi avesse nella sua vita anelato per venti lunghi an- 
ni a una mòta e si trovasse finalmente sul punto di 
conseguirla. 

« Accesi un sigaro e mi misi a fumare per cal- 
mare i miei nervi; ma il sangue batteva le mie tem- 
pie, e mi tremavan le mani. Quando mi rimisi in cam- 
mino, da cassetta ov’'io sedevo mi parve di scorgere 
Giovanni Ferrier e la soave e buona Lucia che mi sor- 
ridevano di fra le tenebre: così come io adesso vedo 
voi. Mi scortarono sempre, finchè non fermai il ca- 
vallo alla casa di via Brixton. 

« Non si vedeva un’anima; non si udiva il mi- 
nimo rumore, tranne il batter della pioggia. Scesi, 
aprii lo sportello: Drebber era assopito in un sonno 
di ubriaco. Lo scossi per il braccio. 

« — È lora di scendere, — gli dissi. 

« — Va bene, cocchiere, — rispose. 

« Credo che egli fosse convinto di essere allal- 
bergo che aveva indicato, perchè scese e venne meco 
traverso al giardino. Dovevo stargli accanto per sor- 
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reggerlo, tanto ei traballava. Aprii la porta e pene- 
trammo nella stanza d’ingresso. 

« Vi do la mia parola d’onore che il padre e la 
figlia si trovavano già lì, dinanzi a noi, come per ac- 
coglierci. Io li vidi. 


« — È un buio d'inferno, — osservò Drebber, 
andando tentoni. 
« — Bend; avremo la luce subito, — risposi fre- 


gando un fiammifero e accendendo una candela di cera 
che avevo meco. 

« — Adesso, a noi, Enoch Drebber: fissatemi be- 
ne in faccia: sapete chi sono? — 

« Egli alzò su me le pupille inebetite di ubria- 
co, che a un tratto si avvivarono di un baleno di ter- 
rore. La sua bocca, i suoi lineamenti ebbero tale fre- 
mito, tale contorsione, da mostrare che egli mi aveva 
riconosciuto istantaneamente. Scattò indietro, e vidi 
il suo petto affannare e udii i suoi denti che battevano. 
Appoggiai le spalle alla porta e detti in un'amara 
risata. Avevo sempre intuito tutta la dolcezza della 
vendetta, ma il godimento dell'anima mia fu in quel 
momento tale ch'io non mi sarei mai creduto. 

« — Ah, pezzo di cane! — gli gridai. — Io sono 
sulla vostra pista dalla città di Salt Lake a Pietro- 
burgo, e voi sempre mi sfuggiste. Finalmente, la vo- 
stra fuga ha un termine, poichè uno di noi due non 
vedrà certo il sole levarsi, domani. — 

« Indietreggiava sempre. Dal terribile stupore del 
suo sguardo argomentai ch'egli mi prendesse per paz- 
zo. Così stetti per un poco. Il sangue martellava nelle 
mie tempie; e credo che sarei morto di un accidente 
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se a un tratto il sangue non mi lu uscito dal naso; 
la qual cosa mi sollevò. 

« — Che pensate adesso di Lucia Ferrier? — gli 
chiesi chiudendo la porta e gettandogliene la chiave 
sulla faccia. — Il castigo è stato tardo, ma vivaddio 
è venuto. — 

« Le sue labbra di vigliacco tremavano mentre io 
parlavo. Avrebbe voluto pregare per la sua propria 
vita. Ma non ne aveva la forza e capiva che sarebbe 
stato inutile. 

«< — Volete voi assassinarmi? — gemette egli. 

« — Non si tratta di assassinare, qui. Chi assas- 
sinerebbe un cane? Quale misericordia aveste voi per 
la mia cara ragazza quando la strappaste al suo po- 
vero babbo e la cacciaste nel vostro osceno e maledet- 
to serraglio? 


« — Non io, non io uccisi il padre! — egli gridò. 
« — Ma voi foste che spezzaste il suo cuore, — 
urlai cacciandogli la scatoletta delle pillole sotto gli 
occhi. — Dio infallibile sia giudice fra noi. Scegliete e 


ingoiate. V'è la vita nell’una, v'è la morte nell'altra. 
Io prenderò quella che voi lasciate. Vediamo se le vi- 
cende umane sieno governate dalla giustizia o dal ca- 
priccio. — 

< Egli si diede a correr via levando grida dispe- 
rate: ma io trassi il mio coltello e glielo puntai alla 
gola, finchè non mi ebbe obbedito. Subito, anch'io in- 
goiai l’altra pillola, e ristemmo luno dinanzi all’al- 
tro, per un minuto o più, aspettando di vedere chi 
doveva vivere e chi doveva morire. Non dimenticherò 
mai la smorfia atroce del suo viso quando egli senti 
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dal primo sintomo che il veleno era in lui. Io risi 
pazzamente, e gli posi sotto gli occhi l'anello nuziale 
di Lucia. Ma tutto ciò fu l’affare di un momento, 
dacchè l’azione dell’alcaloide è rapidissima. Uno spa- 
simo contorse i suoi lineamenti. Si afferrò le tempie con 
le mani, barcollò, e mandando un grido rauco cadde 
pesantemente sull’ impiantito. Mi chinai, posi la mano 
sul suo cuore. Non moveva più: era morto. | 
« Non so per qual motivo intingessi il dito nel 
sangue uscitomi dal naso, che chiazzava il pere 
to e alzatomi corressi a tracciare una parola sul 
muro. Forse fu uno sbarazzino proponimento di met- 
ter la polizia su false indagini, perchè io mi sentivo 
di buon umore e giocondo. Mi venne in mente un te- 
desco arrestato a New York, sulla cui persona tro- 
varono scritta la parola Rache, che i giornali lambic- 
carono e interpretarono per una parola d'ordine di 
società segreta. Pensai che ciò che aveva intrigato quei 
di New York intrigherebbe i londinesi. 
« Ecco perchè scrissi col mio proprio sangue Ra- 
che sulla parete. Uscii, tornai alla mia vettura, e 
potei assicurarmi che non v'era un'anima nei paraggi 
e che la nottata era sempre burrascosa. Spinsi oltre 
il cavallo; ma dopo aver fatto breve strada, metten- 
domi la mano in tasca mi accòrsi che non avevo più 
Panello di Lucia. Ciò mi afflisse perchè non avevo altro 
ricordo di lei. il 
« Pensando che mi fosse caduto mentre mi ero 
chinato sul corpo di Drebber, tornai indietro, @ la- 
sciando la mia vettura dall’altra parte della strada, 
mi avviai temerariamente verso la casa, pronto ad af- 
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frontar qualunque pericolo piuttosto che di perdere 
quell’anello. 

« Ma quando fui sulla porta, caddi proprio fra 
le granfie di un poliziotto che ‘usciva dall’ interno. Al- 
lora, mi comportai in modo di passare per un ubriaco 
fradicio. 

« Ecco come finì Enoch Drebber. 

« Mi restava da fare altrettanto con Stangerson 
per saldare il debito di Giovanni Ferrier. 

« Seppi che abitava all’albergo Halliday, e gli 
feci la posta per tutto un giorno; ma egli non uscì mai. 

« M’immaginai che dopo il fatto di Drebber egli 
temesse di sè. Era furbo, Stangerson, e stava in guardia. 

«< Se egli pensava però di sfuggirmi rimanendo 
chiuso in casa, sbagliò di gran lunga. Potei presto 
assicurarmi della finestra di camera sua, e di buo- 
nora, la mattina veniente, approfittando di alcune 
scale giacenti nel vicolo dietro l'albergo, m’ introdussi 
da lui allo spuntar dell'alba. Lo svegliai e gli dissi 
che lora era giunta di risponder della vita che egli 
aveva tolta altrui molto tempo addietro. Gli riferii la 
fine fatta da Drebber, e gl’ imposi la stessa scelta delle 
pillole. 

« Invece di approfittare della probabilità di sal- 
vezza che gli offrivo, egli si lanciò dal letto e mi ag- 
grappò alia gola. Per la mia difesa personale dovetti 
trafiggerlo al cuore. Sarebbe avvenuto lo stesso, egli 
sarebbe egualmente morto, perchè sicuramente la Prov- 
videnza non gli avrebbe consentito di porre la mano 
sulla pillola della vita. 

« Ho poco più da aggiungere; ed è bene così, per- 
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chè io sento vicino il mio termine. Per un giorno o 
due mi detti allora un gran da fare con la mia vet- 
tura. Mi ero messo in testa di accumulare un po’ di 
denaro e fuggire in America. 

« Oggi, mentre stavo staccando nella corte, un 
ragazzaccio chiese se c'era un vetturino per nome Jef- 
ferson Hope, e aggiunse che egli era richiesto per un 
servizio di vettura da un signore al 22 bis, in Baker 
Street. Andai senza alcun sospetto e trovai questo si- 
gnore che mi cinse i polsi con le sue méravigliose ma- 
netto. Ecco, signori, la mia intera storia. Padronissimi 
di ritenermi per un omicida; io ho la coscienza di non 
essere stato che un agente della giustizia, come voi 
lo siete. — 

Così incisivo, così franco fu il racconto di quel- 
l'uomo e così commovente egli stesso, che noi restam- 
mo silenziosi e assorbiti dalle sue parole anche dopo 
che ebbe finito. Mai agenti di polizia, per il solito 
assuefatti e indifferenti a tutti i particolari dei de- 


litti, si mostrarono così profondamente suggestionati. | 


Non si udiva che la matita di Lestrade scorrere sulla 
carta. 

— Vè un sol punto sul quale desidererei uno 
schiarimento, — disse finalmente Sherlock Holmes. 
— Chi fu il vostro complice quando ritornaste indie- 
tro per l'anello? — 

L’arrestato guardò il mio amico sorridendo. 

— Io son padrone del mio proprio segreto; ma 
capirete che non mi è lecito di mettere in impicci gli 
altri. 


E adesso, signori, — concluse l'ispettore — la 
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procedura deve seguire il suo corso. Martedì l’ impu- 
tato comparirà dinanzi ai magistrati, e voi sarete 
chiamati. — 

Sonò il campanello. 

Jefferson Hope fu menato via da due guardie; e ii 
mio amico ed io uscimmo e ci facemmo condurre da 
una carrozza in Baker Street. l 


VII. 


Conclusione. 


Fummo tutti invitati a compariro, il martedì, di- 
nanzi ai magistrati; ma cotesto giorno la nostra te- 
stimonianza non occorreva più. Un più alto giudice 
disse la sua parola infallibile sui fatti che conosciamo; 
un tribunale di vera giustizia sentenziò Jefferson Hope. 

Il giorno dopo la sua cattura, l’ancurisma si rup- 
pe; ed egli fu trovato disteso sul pavimento della 
prigione, con un placido sorriso sulle labbra, quasi 
che nel suo ultimo momento avesso potuto guardare 
alla sua vita passata, feconda, all'opera sua ben com- 
piuta. 

— A Gregson e a Lestrade, la sua morte incre- 
scerà certo, — osservò Holmes, mentre la sera dipoi 
ragionavamo di essi. — Quali saranno i loro grandi ar- 
gomenti ? 

— Non vedo, — risposi — che abbiano un gran 
merito in quest’affaro. 
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— Tutto quanto voi facciate. non ha mai una 
necessaria conseguenza in questo mondo, — soggiun- 
se amaramente il mio compagno. — L'importante è 
ciò che la gente crede che abbiate fatto. Ma non im- 
porta, — continuò più serenamente. — Per alcuna 
cosa al mondo vorrei non aver fatto le indagini che 
mi han condotto a un resultamento. E non è questo 
ultimo, il caso più complicato e più difficile che mi 
sia occorso. Semplice come egli fu, può tuttavia darci 
sempre di proficui insegnamenti. 

— Semplice? — feci io. 

— Veramente, non si può qualificare altrimenti, 
— confermò Sherlock Holmes, sorridendo alla mia 
sorpresa. — La prova della sua intrinseca semplici- 
tà è che, senza alcun aiuto, valendomi soltanto di al- 
cune mie induzioni molto elementari, in tre giorni mi- 
si la mano sull’autore dell’omicidio. 

— È vero, — dissi. 

— Vi ho già spiegato che tutto quello che esce 
dal comune, lungi dall’essere un ostacolo, fornisce, per 
il solito, gli indizi più efficaci. Nel risolvere un pro- 
blema come il nostro è necessario di tornare indietro. 
di risalire alle origini. Ecco ‘un sistema infallibile che 
la gente non vuol seguire. Nelle circostanze quotidia- 
ne, invece, noi siamo costretti a scrutare il poi, a 
esplorare dinanzi a noi: e così resta difficile di fare 
al contrario. Su cinquanta che ragionano e intuisco- 
no sinteticamente ve n'è appena uno che si attenga 
a un metodo analitico. 

— Confesso che non ho ben capito. 

-- Me lo immaginavo. Proverò di esser più chia- 
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ro. Moltissimi, se voi narrate loro un seguito di av- 
venimenti, vorranno conoscere il resultamento, la con- 
clusione di essi. Essi accoglieranno tutti insieme que- 
sti avvenimenti nella lor testa e ne dedurranno ciò 
che potrà derivarne. Nondimeno, alcune persone, se 
voi le informate di un risultamento, di una conseguen- 
za, sentiranno il bisogno di intuire nella loro intima 
coscienza i motivi e gli eventi che ne furono la causa. 
Questa virtù è quella cho io intesi di significare, quan- 
do toccai della necessità di risalire alle cause, di de- 
durre con l’analisi. 

— Adesso ho capito, — dissi. 

— Ebbene, nel nostro caso, gli effetti erano evi- 
denti, 2 bisognava indagare le cause col nostro pro- 
prio cervello. Lasciate che adesso vi dichiari i vari 


ragionamenti pensati e le varie pedine mosse nell’ul- 
timo nostro affare. Principiamo dal principio. 
« Ve lo ricordate, io mi avvicinai alla casa del- 


l'omicidio a piedi, libero da ogni impressione. Comin- 
ciai naturalmente a osservare per terra, e, come vi 
spiegai, notai chiaramente le tracce recenti di una 
vettura. Potei anche accertarmi dal minore scarta- 
mento delle ruote che si trattava appunto di una vet- 
tura e non di un legno padronale. Questo fu il pri- 
mo indizio. Percorsi poi, pian piano, il vialetto del 
giardino, composto per buona sorte di argilla battuta, 
su cui le impronte rimangono facilmente. Certo, io 
leggevo in quei segni come non potevate fare voi, che 
non avete la mia abitudine di simili cose. Non v'è 
particolare così importante e al tempo stesso così ne- 
gletto nell’arte del poliziotto come lo studio delle im- 
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pronte sul suolo. Fortunatamente, io mi ci sono dili- 
gentemente applicato, confortato da un intuito natu- 
rale che mi chiarisce viepiù la interpretazione di una 
tale scrittura. 

« Scòrsi bene le tracce dei passi degli agenti, ma 
distinsi, fra tutte, quelle dei due che passarono i pri- 
mi. Era facilissimo di arguire quali fossero le più 
recenti che avevano quasi cancellato le altre. Così po- 
tei desumere che i visitatori notturni furon due, uno 
dei quali notevole per la sua straordinaria statura, 
argomentandolo io dalla dimensione e dalla profon- 
dità delle orme, l’altro calzato elegantemente; le sue 
impronte lo manifestavano. 

« Entrato nella casa, le mie ipotesi si afforzavano. 
L'uomo ben calzato giaceva; dunque l’altro, quello dal: 
la maggiore statura era stato l’assassino. Niuna ferita 
sul corpo dell’ucciso; ma la sua faccia stravolta dimo- 
strava che aveva sostenuto una lotta contro il fato che 
gl’incombè. Fiutando leggermente le labbra del morto 
sentii un acre odore, strano: ne dedussi che costui pe- 
riva di veleno. E sempre più mi persuadevo della co- 
strizione da lui subita, osservando l’espressione di spa- 
vento e di odio rimasta ne’ suoi lineamenti. Col sistema 
dlell’eliminazione giunsi a questo risultamento, se al- 
tro non fosse occorso a mostrare il contrario. Nè vi 
figurate che l’idea era strana: la somministrazione 
forzosa del veleno non è affatto cosa nuova negli an- 
nali del crimine. I processi Dolskv di Odessa e Letu- 
rier di Montpellier sono allegati da tutti i tossicolo- 
gisti. 

« Adesso veniamo al movente del delitto. Non il 
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furto, dacchè nulla fosse stato portato via al morto. 
La politica? La donna? Ecco il mio dubbio. Io ero 
incline a quella, dalla prima all’ultima ipotesi. Gli 
assassini politici mirano a compire il lor misfatto ed 
a fuggire. Questo, al contrario, agì deliberatamente, 
e le tracce di lui lasciate nella stanza mostravano che 
egli aveva fatto tutto il suo comodo. Doveva dunque 
trattarsi di una vendetta personale. Scoperto lo scritto 
sul muro, fui più che mai di questa opinione. L'af- 
fare era certamente misterioso; ma l’anello rivelò il 
mistero. Evidentemente l'omicida se ne era servito per 
rinfacciare alla vittima la morte, l'assenza di una don- 
na. Per questo io chiesi a Gregson se egli avesse 
col suo telegramma a Cleveland sollecitato qualche 
informazione sulla vita anteriore di Drebber. Egli ri- 
spose, voi ricordate, di no. 

« Procedei in un minuto esame della stanza, il 
quale mi confermò la statura dell’omicida e mi fornì 
alcuni particolari, come il sigaro di Trrichinopoli e la 
lunghezza delle sue unghie. Ero già pervenuto alla 
conclusione, dacchè mancava ogni traccia di dibat- 
tito, che il sangue che chiazzava il pavimento non 
poteva essere uscito che dal naso dell'omicida, pro- 
dottogli dall’eccitamento dell’azione. Potei verificare 
che le tracce del sangue combinavano con le impronte 
del suo piede. È cosa rara che un uomo, a meno che 
egli non sia eccessivamente sanguigno, sprizzi sangue 
dal naso in quel modo: perciò argomentai che egli 
fosse di un tale temperamento. Gli avvenimenti hanno 
poi confermato le mie supposizioni. 

« Lasciato che avemmo la casa, riparai alla omis- 
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sione di Gregson. Telegrafai al capo di polizia a Cle- 
veland, chiedendo informazioni sul matrimonio di 
Drebber. La risposta fu concludente. Fui informato 
che Drebber si era già querelato contro un rivale in 
amore, chiamato Jefferson Hope, presentemente dimo- 
rante in Europa. Allora fui certo di possedere la chia- 
ve di tutto l'enigma: non rimaneva altro che di cer- 
care l'assassino. 

< Mi ero già fitto in mente che l’uomo penetrato 
nella casa vuota con Drebber non potesse essere altri 
che colui che aveva condotto la vettura. Mi accòrsi 
da certe impronte e segni osservati sulla strada che 
il cavallo si era mosso qua e là: cosa impossibile, se 
qualcuno fosse restato a badare il cavallo. Dove sa- 
rebbe stato il cocchiere, tutto il tempo che i due uo- 
mini passarono dentro la casa? Inoltre, non era pre- 
sumibile che un individuo perpetrasse un simil delitto 
con la testimonianza di un terzo che lo avrebbe indub- 
biamente tradito. E poi, chi, dovendo inseguire, pe- 
dinare, braccare un nemico attraverso Londra, po- 
trebbe farlo più agevolmente di un cocchiere ? 

« Tutte queste considerazioni mi convinsero che 
Jefferson Hope doveva essere un vetturino della capi- 
tale. Se era un vetturino, non v'era da pensare che 
cessasse di esserlo, compiuto il misfatto. Un repentino 
cambiamento di condizione avrebbe maggiormente at- 
tratto l’altrui attenzione su lui. Per qualche giorno, 
almeno, continuerebbe il suo mestiere. Nè era suppo- 
nibile che egli cambiasse il suo nome originale che 
nessuno conosceva. Organai perciò la mia squadra di 
piccoli arabi in modo che vetturino per vetturino giun- 


LO SCRITTO ROSSO. 209 


gessero a scovare colui che cercavo. E voi sapete quel 
che ne conseguì. 

« L'omicidio di Stangerson avvenne inaspettato 
affatto. Ma, ad ogni modo, sarebbe stato difficile l’ im- 
pedirlo. A cagion d'esso venimmo al possesso delle 
pillole, le quali io avevo già sospettate. Come voi ben 
vedete, tutto il dramma ha proceduto con logica con- 
nessione di cause e di eletti, 

— È meraviglioso, esclamai. — Il vostro me 
rito dovrebbe esser pubblicamente riconosciuto. Do- 
vreste pubblicare la narrazione dell'avvenimento. Se 
non lo farete voi, lo farò io. 


— Fate pure come vi piace, dottore, — rispose. 
— Guardate qui, — proseguì poi, porgendomi un gior- 
nale. — Leggete. 


Era il numero recente dell’ Echo. Il paragrafo che 
l’amico mi indicava trattava l'argomento in questione. 
N pubblico — c’era scritio ha perduto un 
commovente svolgimento di dramma per la morte su- 
bitanea dell’ individuo Hope imputato dell'omicidio del 
signor Enoch Drebber e del signor Giuseppe Stanger- 
son. Probabilmente, i particolari di quest’affare non 
saranno ormai più noti, sebbene noi siamo informati 
da fonti autorevoli che i delitti furono risultamento di 
un’antica storia di amore e di mormonismo. Si dice 
che le due vittime appartennero nella lor giovinezza 
alla religione dei Mormoni, e che l'imputato decesso 
nutrisse per loro un antico odio sin da quando tutti 
dimoravano nella città di Salt Lake. Se non altro, il 
funesto episodio ha valuto a porre in evidenza nel modo 
più eloquente la solerzia e la intelligente operosità dei 
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nostri agenti e funzionari di polizia e a persuadere i 
forestieri di accomodare le lor brighe a casa loro piut- 
tosto che qui da noi. La scoperta di un trama com- 
plicatissima di questo fatto si deve alla ben nota abi- 
lità dei due agenti di polizia della Scotland Yard, i si- 
gnori Gregson e Lestrade. Sembra che l’ individuo fosse 
arrestato nella casa di un certo signor Sherlock Hol- 
mes, il quale, nella sua qualità di dilettante poli- 
ziotto, non difetta di abilità e accortezza, e può sperare 
di raggiungere un non comune grado di perfezione 
sotto la guida di simili insegnanti. È da sperare che 
i due agenti riceveranno una corrispondente ricompensa 
ai loro servigi e un attestato del loro merito. » 

— Ma non velo diss’ io quando partimmo di qui? 
— gridò Sherlock Holmes dando in una bella risata. 
— Ecco il risultamento dei nostri studi a base di san- 
gue: esaltare l’abilità di costoro. 

— Poco male, — risposi. - Ho tutti i particolari 
dell'affare nel mio diario, e il pubblico li saprà. Frat- 
tanto, bisognerà che vi appaghiate dell’ esito mercè 
vostra conseguito, e che diciate come il famoso avaro 
romano: « Il popolo mi fischia, ma io mi applaudisco 
da me. » — 
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